Parc National de Nouabalé-Ndoki

Rejoindre Nouabalé-Ndoki implique un petit avion de Brazzaville jusqu’à Ouesso, suivi d’un voyage en pirogue sur le fleuve Sangha, suivi d’une autre pirogue sur un affluent plus étroit, suivi d’une marche à travers une forêt qui commence poliment et puis ne l’est plus. Au moment où j’ai atteint le camp de recherche de Mondika — l’un des rares points d’accès à l’intérieur du parc — je voyageais depuis près de deux jours et mes chaussures étaient couvertes de boue jusqu’à la cheville. Je me suis assis sur un tronc et un papillon jaune de la taille de ma paume s’est posé sur mon genou et y est resté assez longtemps pour que je me sente, de manière peu raisonnable, le bienvenu.

Nouabalé-Ndoki est différent d’Odzala d’une façon difficile à articuler sans avoir vécu les deux. Odzala est une expérience gérée de la faune sauvage — excellente, vraiment émouvante, mais organisée. Nouabalé-Ndoki est un parc de recherche géré par le WCS, où l’habituation des gorilles à Mondika est un projet scientifique à long terme. Les gorilles ici — la famille Mondika — sont suivis par des chercheurs depuis plus de vingt ans. Les visites sont autorisées, strictement réglementées, et en conséquence, cela se ressent sérieusement. On porte un masque. On reste à dix mètres. On parle, si on parle, en quelque chose en dessous du chuchotement. La forêt est chargée d’une qualité d’attention qui fonctionne dans les deux sens.

La population d’éléphants de Nouabalé-Ndoki est extraordinaire. Les éléphants de forêt se déplacent dans le parc en nombre qui n’existe plus dans la plupart de l’Afrique centrale, et au Mbeli Baï — une vaste clairière forestière dans le sud du parc où une rivière se répand en mares peu profondes — j’ai regardé quelque chose que je n’avais pas prévu de voir : plus de quarante éléphants dans une seule clairière, se déplaçant en groupements changeants, des éléphanteaux trébuchant derrière leurs mères, des mâles s’approchant l’un de l’autre avec une mollesse qui suggérait qu’ils n’étaient pas vraiment en colère. Le baï à l’aube, avant que la chaleur ne se soit pleinement installée, produit une qualité de lumière qui rend l’eau dorée et la boue violette et fait que tout ressemble à une peinture de soi-même.

Les chimpanzés se déplacent dans les arbres au-dessus du sentier entre le camp et les clairières forestières, suivant les mouvements des chercheurs avec un intérêt qui n’est pas tout à fait de la curiosité et pas tout à fait de la peur. Le chant des oiseaux ici est quelque chose de continu et stratifié — différents chants occupent différentes hauteurs dans la canopée, et la nuit cela se transforme en un paysage sonore d’insectes si dense qu’il devient presque textural. Je me suis allongé dans mon lit de camp la première nuit et ne pouvais pas distinguer des sons individuels du son général, qui était le son de tout ce qui était vivant faisant ce qu’il était vivant pour faire.

Le parc couvre plus de quatre mille kilomètres carrés et la grande majorité est effectivement inaccessible. Seule une petite zone autour de Mondika et du Mbeli Baï est ouverte aux visiteurs non-chercheurs, et les nombres sont strictement limités. Ce n’est pas un inconvénient — c’est le but. Ce que Nouabalé-Ndoki offre n’est pas l’expérience de visiter un parc mais celle d’être brièvement admis dans un lieu qui existe pour des raisons autres que votre présence.

Quand y aller : Juin à septembre, quand les niveaux des rivières sont plus bas et l’approche terrestre est la plus gérable. L’accès nécessite une coordination préalable avec WCS Congo — ce n’est pas une destination où l’on arrive et achète un billet à l’entrée. Écrivez-leur plusieurs mois avant vos dates de voyage prévues.