Carretera Austral

Il y a un moment, quelque part au sud de Puerto Montt et au nord de la fin du monde asphalté, où la route devient gravier et ne revient plus en arrière. La Carretera Austral — la Route 7 sur les cartes, quelque chose de plus proche d’une proposition dans les faits — parcourt 1 240 kilomètres à travers le coin le plus pluvieux et le plus oublié du Chili. Je l’ai conduite avec Lia pendant trois semaines dans un pickup de location qui tremblait sur les sections en tôle ondulée et sentait en permanence la boue de rivière et la fumée de bois des hostales où nous nous arrêtions.

La Route Elle-Même

La route a été taillée dans la région d’Aysén par des conscrits de l’ère Pinochet dans les années 1970 et 80, dynamitée dans les falaises de basalte surplombant les fjords, posée sur une terre qui n’avait pas de voie terrestre avant et qui n’en a guère maintenant. Certains tronçons nécessitent encore des traversées en ferry — la liaison Caleta Gonzalo–Hornopirén, où le bateau se faufile dans des chenaux si étroits qu’on peut voir le lichen sur les parois rocheuses des deux côtés. Les arbres sont des hêtres lenga et des coigüe qui composent la forêt tempérée valdivienne, l’un des types de forêts les plus rares de la planète, couverts de lichen barbe-de-vieillard dans l’air humide. L’odeur est profonde, verte et légèrement minérale, comme si l’on pénétrait dans une cave froide tapissée de mousse.

Queulat et le Glacier Suspendu

La véritable surprise de la Carretera Austral, ce que je n’attendais pas, est venue au Parque Nacional Queulat, à environ 170 kilomètres au sud de Chaitén. J’avais lu des choses sur le Ventisquero Colgante — le glacier suspendu — mais la lecture ne prépare pas à voir une rivière de glace bleue suspendue impossiblement entre deux parois rocheuses, laissant tomber en fils blancs des eaux de fonte vers une lagune en contrebas. Nous y sommes arrivés par un matin gris, les nuages bas, puis les nuages se sont déplacés et le glacier s’est éclairé d’une lumière plate, antarctique. Nous sommes restés là un long moment sans rien dire. La surface de la lagune avait la couleur du plomb et était parfaitement immobile.

Plus au sud, à Villa Cerro Castillo, la route passe sous les pics déchiquetés du massif Cerro Castillo — quatre cornes noires de basalte qui ressemblent davantage à une illustration de fantasy qu’à un paysage réel. Le village à ses pieds vend de bonnes empanadas de fromage et de la bière Austral bien fraîche.

L’Extrémité Sud

La route se termine effectivement à Villa O’Higgins, après Cochrane et le Lago Bertrand. Le dernier tronçon est le plus rude, le plus beau et le plus véritablement isolé — le réseau mobile disparaît sur de longs tronçons, les localités sont séparées par des heures de route, et le Río Baker longe la piste dans un turquoise laiteux qui vient de la farine glaciaire en suspension dans l’eau. À O’Higgins, il existe un passage frontalier pour les plus téméraires, une traversée de plusieurs jours à pied et en bateau vers El Chaltén en Argentine. Nous ne l’avons pas empruntée. Nous nous sommes installés à la place à une table en bois dans l’unique restaurant du village, à manger du curanto — un ragoût de palourdes, saucisse fumée, poulet et pomme de terre cuits ensemble jusqu’à ce que le bouillon ait un goût de mer — et nous avons regardé la lumière du soir virer au rose sur les montagnes.

Quand y aller : De novembre à mars, c’est l’été patagon — journées longues, routes praticables et meilleure visibilité dans les cols. Décembre et janvier offrent la météo la plus fiable, mais aussi le plus de voyageurs. Septembre et octobre voient les fleurs sauvages avant l’afflux ; avril propose des couleurs d’automne dans les lengas et des ciels dramatiques, bien que certains postes frontières et hostales commencent à fermer.