Plateau de l'Ennedi

L’Ennedi est apparu au deuxième jour de conduite vers le nord-est depuis Fada — un relèvement progressif de l’horizon, de la roche orange émergeant des plaines de gravier plates comme les ruines d’une structure trop grande pour être comprise. Mon guide Moussa n’a rien dit quand c’est apparu. Il avait grandi à deux cents kilomètres au sud et l’avait vu de nombreuses fois, mais j’ai remarqué qu’il se redressait légèrement sur le siège passager, comme on le fait quand quelque chose mérite cette réaction quelle que soit la familiarité. Nous avons campé ce soir-là au pied du premier massif, et les parois rocheuses ont retenu la dernière chaleur du jour longtemps après que le ciel soit devenu froid et dense d’étoiles.

L’intérieur du plateau est un endroit désorientant. Le grès a été façonné par le vent et l’eau en formations qui ne correspondent à aucun vocabulaire avec lequel je suis arrivé — pas tout à fait des arches, pas tout à fait des aiguilles, pas tout à fait des canyons, mais toutes ces choses combinées, répétées à des échelles qui ne cessent d’ajuster le sens des proportions. En marchant dans une gorge, les parois s’élèvent à cinquante mètres de chaque côté et le silence devient absolu d’une manière différente du désert ouvert. C’est un silence fermé, contenu, presque sous pression. On se retrouve à parler doucement sans l’avoir décidé. L’Arche d’Aloba, que certaines études répertorient parmi les plus grandes arches naturelles de la Terre, se révèle au détour d’un virage sans prévenir. Je suis resté dessous longtemps, sans photographier, laissant simplement le fait de son existence arriver pleinement.

Les peintures rupestres sont ce qui vous achève complètement. Elles apparaissent dans des abris sous roche et des grottes peu profondes à travers tout le plateau — du bétail, des girafes, des cavaliers, des figures humaines aux bras levés dans des postures qui se lisent à travers huit mille ans comme incontestablement joyeuses. Les girafes en particulier sont peintes avec une tendresse qui donne à l’immensité saharienne qui les entoure l’air d’une nouvelle récente. C’était de la savane autrefois. Ces animaux étaient réels. Les gens qui les ont peints enregistraient leur monde, et leur monde ne ressemblait en rien au monde que j’ai traversé pour les trouver. Je me suis accroupi devant un petit panneau — des figures ocre, un contour de main, ce qui pourrait avoir été un chien — et j’ai essayé de tenir cette étendue de temps dans ma tête. Elle n’arrêtait pas de s’effondrer.

La réalité pratique de l’Ennedi est qu’il faut un guide qui connaît le terrain et un 4x4 capable de gérer le sable mou et les pistes rocailleuses alternant sans prévenir. Il n’y a pas de sentiers balisés, pas de panneaux, pas d’installations d’aucune sorte au-delà de ce qu’on porte. Moussa naviguait par une combinaison de GPS, de mémoire et de ce que je ne peux décrire que comme une relation avec la terre — s’arrêtant pour étudier les ombres sur les parois rocheuses, choisissant un itinéraire que je n’aurais jamais identifié comme tel. Nous partagions les repas qu’il cuisinait sur un réchaud à gaz : du riz, des sardines en boîte, du thé sucré, des dattes. Sa simplicité correspondait parfaitement au paysage.

Quand y aller : De novembre à février est la seule fenêtre viable. Le plateau est inaccessible pendant et après les pluies, et les températures estivales dans cette partie du Sahara sont véritablement mortelles. Réservez un guide agréé auprès d’un opérateur tchadien bien à l’avance — les rares qui travaillent cette zone sont très demandés parmi le petit nombre de voyageurs sérieux qui y parviennent chaque année.