Little Cayman

L’avion transportait neuf passagers et était la machine la plus bruyante dans laquelle je me sois volontairement installé. Le vol depuis Grand Caïman a duré environ quarante minutes, assez de temps pour survoler la fosse bleu profond entre les îles et voir Little Cayman surgir de l’eau comme un ruban vert bas qui ressemblait, depuis l’altitude, à quelque chose qu’un enfant aurait laissé à la surface de l’océan. Nous avons atterri sur une piste en herbe et le pilote a aidé avec les bagages. J’ai compté six iguanes avant d’atteindre ce qui fait office de terminal, qui est un petit bâtiment en bois avec des ventilateurs au plafond et sans air conditionné et une femme à l’intérieur qui a tamponné les passeports avec l’air légèrement cérémonieux de quelqu’un qui fait cela six fois par semaine et trouve du sens dans le rituel.

Little Cayman compte environ deux cents résidents permanents. La route centrale parcourt toute la longueur de l’île et prend environ vingt minutes à traverser d’un bout à l’autre. Il y a une poignée de resorts de plongée, quelques maisons privées, un bar appelé le Hungry Iguana qui sert le dîner et constitue ce que l’île a de plus proche d’un centre social, et beaucoup d’iguanes. Les iguanes sont officiellement en danger et par conséquent se sentent confiants pour traverser les routes au rythme qui leur convient, c’est-à-dire lent.

Le mur de Bloody Bay est la raison pour laquelle les plongeurs sérieux viennent ici, et l’opinion de la communauté de plongée à son sujet n’est pas de l’hyperbole : c’est un mur genuinement exceptionnel. Le dessus du récif commence à environ six mètres, tombe à travers une lèvre de corail, et descend verticalement à des profondeurs au-delà des limites de plongée de loisir. Par un matin calme, la visibilité au bord du mur peut dépasser quarante mètres, et le mur lui-même est couvert de corail noir, de gorgones des grandes profondeurs et de grandes éponges barriques dans des teintes de violet et d’orange qui semblent éclairées de l’intérieur. Je suis un plongeur modéré et je suis descendu à vingt-cinq mètres lors de ma première plongée de mur ici et je me suis senti, pendant toute la durée de cette plongée, comme si je regardais quelque chose qui méritait le mot spectaculaire au sens original du terme.

La surface de Little Cayman est son propre argument en faveur de l’île. Owen Island, un petit îlot inhabité juste au large qu’on peut atteindre en kayak en environ dix minutes, a une plage du même sable blanc improbable que Seven Mile mais sans personne dessus. J’y suis allé un mardi matin et je me suis assis là pendant deux heures et j’ai vu une autre personne — un type d’un des resorts de plongée qui a pagayé, parcouru la plage une fois, et est reparti sans s’asseoir, ce qui m’a semblé le mauvais choix mais ce n’était pas mon affaire.

Le silence ici est du genre qui devient son propre son au bout d’un jour ou deux. Pas de bruit de circulation, pas de musique de bars, pas de machines. La chose la plus bruyante la nuit, ce sont les grenouilles arboricoles, qui travaillent en chœurs superposés qui commencent au coucher du soleil et courent bien après minuit. J’ai dormi mieux que je ne l’avais fait depuis des mois, ce que j’attribue à parts environ égales aux grenouilles arboricoles et au fait qu’il n’y a tout simplement rien à faire après neuf heures du soir sauf s’allonger dans le noir et écouter.

Quand y aller : Les conditions de plongée sont meilleures de janvier à avril quand les mers sont les plus calmes et la visibilité à son maximum. Le petit inventaire d’hébergement de l’île se remplit rapidement pendant la haute saison de plongée, donc réserver deux à trois mois à l’avance est réaliste. Les mois d’été sont plus calmes et moins chers mais apportent plus de pluie et des conditions occasionnellement difficiles sur la côte nord.