East End

J’ai loué une voiture le troisième matin, ce qui était plus tard que je n’aurais dû. La route à l’est de George Town suit la côte sud et le développement s’amenuise régulièrement — les grands hôtels d’abord, puis les plus petites copropriétés, puis les maisons privées, puis les pensions, puis presque rien du tout — et à un moment sur le chemin l’île passe du lieu dont tout le monde écrit au lieu qui existe réellement. J’ai continué à conduire jusqu’à atteindre les évents.

Ils n’ont rien de dramatique depuis la route : une aire de stationnement sur la côte sud, une courte marche sur une plateforme plate d’ironshore — ce calcaire gris en forme de gruyère qui borde une grande partie de la côte est — et puis les houles atlantiques arrivent de l’océan ouvert et se poussent à travers les trous naturels dans la roche et projettent de l’eau à cinq ou six mètres de hauteur avec un son comme quelque chose d’énorme qui expire. Le matin où j’y suis allé, la houle faisait environ deux mètres et les embruns retombaient bien en arrière du bord, trempant quiconque se tenait assez près pour les sentir correctement. Je me suis tenu assez près. Je suis resté là longtemps à regarder un phénomène qui ne demande aucune explication et n’accepte aucune amélioration.

La communauté d’East End est dispersée le long de la route côtière : petites maisons en bois peintes de couleurs qui ont passé jusqu’à quelque chose de plus intéressant que leur intention originelle, bateaux de pêche tirés au-dessus de la ligne de flottaison dans des cours, un bar à rhum où je me suis arrêté qui avait trois clients et une télévision diffusant un match de cricket que les trois ignoraient au profit d’une dispute sur les conditions de pêche. J’ai pris une bière et écouté la dispute sans être invité à y participer, ce qui me semblait le niveau de participation approprié. Le rhum ici est local et servi avec une générosité qui suggère que les mesures en usage précèdent toute réglementation en la matière.

Les plages du côté est sont différentes de Seven Mile — exposées à plus de vent et de houle occasionnelle, avec un sable plus grossier et des lignes d’herbiers marins au bord de l’eau. Ce ne sont pas les cartes postales des Caraïbes. Ce qu’elles offrent à la place, c’est le vide : l’après-midi où j’ai descendu jusqu’à une plage marquée sur aucune carte que j’avais, il n’y avait absolument personne d’autre. L’eau était toujours claire — la clarté de Caïman est non négociable même du côté agité — et l’ironshore cédait la place à une poche de sable où le corail s’était décomposé sur des siècles en quelque chose d’à peu près aussi fin que la côte ouest.

Il y a de bons sites de plongée sur le mur est — moins célèbres que le mur ouest, par conséquent moins fréquentés — et la plongée ici a un caractère différent : des courants plus forts, plus de vie pélagique, la section de paroi occasionnelle qui tombe si dramatiquement qu’elle produit un léger vertige même pour quelqu’un à l’aise sous l’eau. Les opérateurs de plongée d’East End gèrent de plus petites structures avec un caractère plus local que les grands prestataires près de Seven Mile Beach. Les briefings ont tendance à être plus conversationnels que procéduraux.

Quand y aller : Le côté est est le mieux en hiver et au printemps quand la houle atlantique est gérable. L’été et l’automne peuvent apporter des conditions difficiles sur les côtes sud et est exposées. Les évents sont les plus spectaculaires quand une houle modérée court — trop calme et ils fonctionnent à peine, trop fort et on ne peut pas s’approcher sans danger. En milieu de matinée, quand la brise de terre se stabilise, c’est le meilleur moment pour les poches de sable et pour la lumière tombant sur l’ironshore.