Costa Brava

Je suis venu pour la première fois à la Costa Brava hors saison, conduisant vers le nord depuis Gérone par un gris matin de novembre avec des nuages bas sur les Pyrénées et la route presque vide. Les villages côtiers où je me suis arrêté — Palafrugell, Tamariu, Llafranc — avaient une qualité fermée, épuisée, comme s’ils se remettaient de quelque chose. La plupart des restaurants étaient fermés. Les cafés de plage avaient leurs chaises empilées. Et la mer, cette fameuse mer turquoise, était toujours là à faire son affaire, sombre et agitée sous les nuages. J’ai mangé un bocadillo dans une station-service et je me suis assis sur un mur au-dessus d’une crique et j’ai pensé : je comprends maintenant pourquoi les gens reviennent ici chaque été pendant vingt ans.

La Costa Brava nord, qui va de L’Escala jusqu’à la frontière française, est la partie que les guides décrivent toujours comme « moins développée » — une façon polie de dire qu’elle a regardé le développement et dit non. La péninsule du Cap de Creus, à l’extrémité nord-est, est le premier parc naturel de Catalogne et le point où les Pyrénées terminent techniquement leur course et où commence la Méditerranée. Le paysage y est lunaire : formations de roche blanche érodée, végétation de garrigue qui sent le thym et le romarin quand on l’effleure de la main, sentiers qui serpentent vers des promontoires où le vent arrive fort du nord. La tramontane est réelle et régulière, capable de transformer une journée calme et ensoleillée en quelque chose de désagréable en trente minutes. Quand elle souffle, la mer développe un certain clapot, et les criques les plus abritées deviennent soudainement précieuses.

Le camí de ronda, l’ancien sentier côtier qui longe toute la Costa Brava, est l’une des meilleures randonnées de Catalogne. Il passe au-dessus de promontoires, descend dans des villages de pêcheurs, longe des jardins privés où des chats dorment sur des murs, et relie une cala à la suivante d’une façon qui donne l’impression qu’on mérite chaque spot de baignade. L’eau ici — et je dois le dire même si ça semble un superlatif — est réellement du genre de transparence qu’on n’attend pas en Méditerranée. On peut voir le sable à cinq mètres de profondeur. Par les jours calmes d’été, la réfraction fait briller tout ce qui est sous l’eau d’un bleu-vert électrique spécifique qui paraît retouché jusqu’à ce qu’on y nage.

À l’intérieur des terres, les villages médiévaux du Baix Empordà — Pals, Peratallada, Monells — se dressent sur des collines qui regardent vers la mer à travers des terres agricoles plates. Ce sont le genre d’endroits qui semblent presque trop bien conservés, jusqu’à ce qu’on remarque les résidents réels qui étendent leur linge dans les ruelles ou se disputent en catalan devant la pharmacie. Au Mercat del Empordà à Palafrugell le samedi matin, les agriculteurs locaux apportent ce qui est de saison : au printemps ce sont des petits pois et des asperges blanches, à la fin de l’été ce sont des tomates d’une douzaine de tailles différentes, en automne ce sont des champignons sauvages et des châtaignes des collines de la Garrotxa. J’ai acheté des tomates là-bas une fois qui avaient tellement le goût d’elles-mêmes que je ne pouvais plus m’expliquer pourquoi j’avais jamais acheté des tomates ailleurs.

Quand y aller : Juin ou septembre. La mer est assez chaude pour nager confortablement, les sentiers côtiers ne sont pas engorgés et les restaurants sont pleinement ouverts sans être débordés. Juillet et août sont la haute saison avec les prix et les foules correspondants. Mai est magnifique si ça ne vous dérange pas que la mer soit encore froide — la lumière est extraordinaire et les calas sont rien qu’à vous.