Varna

On m’avait dit que Varna était une ville de fête — vie nocturne de la mer Noire, stations balnéaires, week-ends d’enterrement de vie de garçon bulgares. Tout cela est vrai. Mais je suis arrivé un mardi matin de fin septembre et j’y ai trouvé autre chose : une ville habitée sans interruption depuis environ 4500 av. J.-C. et qui ne sait toujours pas vraiment quoi faire de toute l’histoire qu’elle ne cesse de déterrer.

Les thermes et les rues alentour

Les thermes romains sont la première chose que j’ai remarquée, car ils sont impossibles à manquer — une ruine de cinq étages en brique romaine s’élevant d’un pâté de maisons au centre-ville, avec un palmier poussant dans l’une des chambres effondrées. Ils ont été construits au IIe ou IIIe siècle apr. J.-C. et abandonnés quelque part au IVe, ce qui signifie qu’ils sont en ruine depuis plus longtemps que Rome n’est une ville. On peut en faire le tour gratuitement et accéder à l’intérieur praticable pour quelques leva. L’échelle est saisissante. Ce n’était pas un petit avant-poste.

Les rues alentour sont la part vivante de Varna : restaurants en plein air avec chaises en plastique, églises orthodoxes dont la fumée des cierges dérive dans la rue, vieilles Bulgares vendant des graines de tournesol dans des cornets en papier. J’ai mangé du poisson grillé trois fois en deux jours, parce que chaque restaurant à moins de deux pâtés de maisons de l’eau proposait quelque chose tiré de la mer Noire le matin même.

Le musée archéologique et l’or

On ne peut pas faire l’impasse sur le musée archéologique, et pas pour la collection au sens large — pour une salle en particulier. En 1972, des ouvriers du bâtiment ont déterré à l’extérieur de Varna les plus anciens objets en or connus au monde : un trésor provenant d’une nécropole chalcolithique datée d’environ 4500 av. J.-C. Les pièces sont exposées ici, derrière une vitre, sans le faste interprétatif qu’elles auraient au Louvre. Une tête de taureau en or. Des épingles, des perles et des pendentifs qui ont survécu cinq mille cinq cents ans. La salle est silencieuse. Les autres visiteurs passaient vite. Je suis resté jusqu’à ce qu’un gardien me fasse les gros yeux à propos de l’heure de fermeture.

Le reste du musée vaut l’heure supplémentaire — bronzes thraces, icônes byzantines, bijoux médiévaux — mais le seul trésor d’or justifie le voyage jusqu’à cette ville.

Le jardin maritime et le front de mer

La Morska Gradina — le jardin maritime — court au sommet des falaises au-dessus de la plage, sur environ huit kilomètres d’allées dessinées, de parterres de fleurs et de vieux bancs en bois avec vue sur l’eau. En septembre, ça sent les roses de fin de saison et le vent salé venu du nord. L’aquarium est à l’extrémité sud, un bâtiment d’époque soviétique qui ne déçoit pas de la manière précise dont les aquariums d’époque soviétique ne déçoivent jamais : lumières tamisées, bassins anciens, poissons dont on n’a jamais entendu parler étiquetés en bulgare uniquement.

Sous le jardin, la plage elle-même s’étire, large et propre. Une fois les foules de l’été parties, le sable est presque vide. J’ai nagé dans une eau assez chaude pour y rester quarante minutes et j’ai regardé un porte-conteneurs faire sa lente avancée vers l’horizon.

La cathédrale du soir

Avant de partir, j’ai traversé la cathédrale de la Dormition de la Vierge, la plus grande église de Bulgarie après Alexandre-Nevski à Sofia. L’intérieur est haut, doré et vide en milieu d’après-midi — le genre d’espace où le son disparaît avant d’atteindre le plafond. Je me suis assis au fond un moment et j’ai regardé la lueur des cierges.

Quand y aller : Septembre est optimal — la mer est encore chaude de l’été, les stations balnéaires se sont vidées et la ville se retrouve elle-même. Début juin convient aussi, avant l’arrivée de l’affluence. Évitez juillet et août, sauf si vous voulez l’expérience balnéaire complète, ce qui est parfaitement valable mais constitue un tout autre voyage.