Whistler
"Je suis venu pour une nuit en juillet et je suis resté quatre jours. Les prairies alpines font ça."
Tout le monde vient à Whistler pour skier et un certain nombre d’entre eux découvrent, à leur surprise, que l’endroit en été est un argument entièrement différent. J’ai remonté la Sea-to-Sky Highway depuis Vancouver un matin de juillet, la route longeant le côté est du Howe Sound à travers Squamish puis grimpant par la vallée de Cheakamus, et je suis arrivé dans un village qui tournait à plein régime sans un seul télésiège en mouvement. Le village piéton au pied des monts Whistler et Blackcomb est un espace planifié conçu pour paraître organique et y parvient en grande partie — pavé, dense de restaurants, de cafés et de magasins d’équipement, entouré des montagnes qui lui donnent raison d’exister.

Ce que je n’avais pas anticipé, c’était la zone alpine. La télécabine Peak Express sur le mont Whistler monte à 2 182 mètres et vous dépose dans un monde qui fonctionne selon une logique différente de celle du village en bas — air raréfié, vastes lignes de vue, la chaîne Spearhead s’étendant vers le sud dans le parc provincial Garibaldi, des névés persistant jusqu’en juillet dans les cirques ombragés. Les prairies de fleurs sauvages près du sommet explosent fin juillet et en août : un spectacle de bruyère, de lupin, d’arnica et de pinceau indien si concentré qu’on comprend immédiatement pourquoi la région s’appelle Whistler (d’après les pikas et les marmottes des roches qui sifflent dans les rochers). J’ai randonné sur le sentier Musical Bumps du lac Harmony jusqu’au sommet Flute dans un après-midi, la vallée de Fitzsimmons Creek bien en dessous, le blanc lointain du lac Garibaldi visible si on savait où regarder. Ça a pris plusieurs heures et l’effort semblait exactement juste pour les vues offertes.

La culture du vélo de montagne ici est substantielle d’une façon qui récompense l’attention. Le Whistler Mountain Bike Park, qui fonctionne pendant l’été sur les mêmes remontées mécaniques utilisées pour le ski, est l’un des réseaux de pistes les plus développés au monde pour ce sport — de tout niveaux, depuis le cross-country pour débutants jusqu’aux descentes qui me tueraient si j’essayais. J’ai loué un hardtail de niveau intermédiaire et j’ai roulé sur les pistes intermédiaires plus faciles pendant une journée, l’odeur de pin et de piste poussiéreuse chaude, l’aperçu occasionnel de Blackcomb à travers les arbres. Les cyclistes qui viennent ici sont sérieux mais pas peu aimables, le genre de communauté construite autour de connaissances techniques partagées et d’une appréciation de ce qui arrive à vos jambes au bas d’une longue descente.
La scène gastronomique du village est meilleure qu’on ne pourrait l’attendre d’une ville de station, et le meilleur est spécifique à la CB. Les marchés de producteurs qui fonctionnent tout l’été apportent des produits de l’Okanagan — abricots, poivrons, tomates — depuis la vallée, et les restaurants les utilisent. J’ai mangé des tacos au flétan dans un restaurant avec terrasse sur l’une des places piétonnes, le flétan frais de la côte, les tortillas faites maison, et j’ai pensé : ils ont compris que servir de la vraie bonne nourriture dans un village de montagne n’est pas vraiment plus difficile que d’en servir de médiocre, juste plus intéressant.
Quand y aller : De décembre à avril pour le ski — Whistler Blackcomb est la plus grande station de ski d’Amérique du Nord par superficie et les records d’enneigement sont genuinement exceptionnels. Juillet et août pour les prairies alpines, le vélo de montagne et la randonnée — le Peak Express tourne et les fleurs sauvages culminent mi-juillet à fin juillet. Les inter-saisons (novembre, mai-juin) offrent des prix plus bas, moins de monde et une activité limitée mais non nulle. La télécabine PEAK 2 PEAK reliant les deux montagnes fonctionne toute l’année et est spectaculaire depuis n’importe quelle place.