Île Salt Spring
"Salt Spring avance à une vitesse que Vancouver vous fait oublier qu'elle existe. Le deuxième jour, on s'en souvient."
Le ferry depuis Tsawwassen jusqu’au Long Harbour de l’île Salt Spring prend environ quatre-vingt-dix minutes à travers les îles du Golfe du sud, et le changement de rythme commence quelque part au milieu du passage Active, le canal étroit entre les îles Galiano et Mayne où le ferry ralentit au pas et les lits de varech sont suffisamment proches pour voir leur détail. Je suis arrivé un vendredi après-midi en septembre sans plan particulier, ce qui s’est avéré être la seule façon d’aborder Salt Spring — tout horaire s’impose à un endroit qui résiste tranquillement aux horaires depuis que les artistes de la contre-culture et les pionniers du retour à la terre sont arrivés dans les années 1960 et 1970 et ne sont jamais vraiment repartis.
Le marché du samedi à Ganges — la ville principale de l’île, usage généreux du terme — fonctionne depuis 1975 et opère sous la règle que tout ce qui y est vendu doit être fait ou cultivé par le vendeur sur l’île. Le résultat est genuinement différent de l’expérience du marché de producteurs ailleurs : des artistes locaux vendant de la poterie émaillée et des paniers tissés à la main ; Salt Spring Island Cheese, qui fabrique un frais chèvre doux et des tommes affinées à partir du lait des brebis de l’île ; du miel extrait de ruches entretenues dans les fermes de lavande au sud ; de la confiture de mûres faites avec des baies cueillies sur la propriété spécifique de quelqu’un au bout nord. J’ai acheté un petit rond de fromage de lait de brebis et un pot de miel de lavande et les ai mangés ensemble sur un banc au bord du port en pensant : ces deux choses ont été faites à dix kilomètres de là où je suis assis. Cette spécificité est tout le propos.
L’île n’a pas de feux de circulation, ce qui est un indicateur précis de son caractère. Il y a environ onze mille personnes qui y vivent et les routes serpentent à travers des sapins de Douglas et des cèdres de seconde pousse, passant devant des fermes de loisirs, des ateliers d’artistes et de petits vergers biologiques, d’une façon qui favorise l’accidentel : le panneau d’œufs frais à une grille, le drapeau d’atelier ouvert à l’atelier d’un potier, le verger vendant des pommes patrimoniales au sac sur le système de l’honneur. J’ai fait du vélo depuis Ganges jusqu’à l’extrémité sud de l’île un matin, grimpant depuis la ville puis descendant à travers la forêt, l’odeur de cèdre chaud et d’air salin arrivant en bandes alternées tandis que la route passait de la forêt à la falaise exposée et inversement. Au parc provincial Ruckle, la plus ancienne ferme de la CB est encore en partie en activité — la propriété familiale Ruckle, datant des années 1870, est assise sur une pointe de terre où des moutons paissent jusqu’au bord de l’eau et des murets de pierre descendent jusqu’à la côte rocheuse. Je me suis assis sur les rochers pendant une heure à manger le fromage acheté au marché. Les moutons m’ont complètement ignoré.
La culture artistique n’est pas décorative — elle est structurelle pour l’identité de Salt Spring. Il y a plus d’artistes actifs par habitant ici que presque partout en CB, et beaucoup d’entre eux ont des ateliers ouverts aux visiteurs pendant la saison de la visite des ateliers d’automne. La scène des galeries de l’île à Ganges est petite mais réfléchie : céramique, peinture, travail textile, verre. Le niveau est suffisamment élevé pour que les achats impulsifs soient dangereux pour votre compte bancaire.
Quand y aller : De mai à octobre pour le marché du samedi et le rythme complet de la vie insulaire. Septembre est le meilleur mois — les foules estivales se sont éclaircies, la lumière devient dorée les après-midis et la récolte de pommes bat son plein dans les fermes de l’extrémité sud. La visite des ateliers d’automne en octobre ouvre les ateliers des artistes actifs aux visiteurs et vaut la peine d’organiser un voyage autour. L’hiver est calme et l’île se replie sur elle-même ; les ferries circulent mais le rythme ralentit beaucoup, ce qui pour certains tempéraments est exactement ce qu’il faut.