Parc National de Nxai Pan

Thomas Baines est arrivé à ce groupe de baobabs en 1862, a installé son matériel et les a peints à l’huile. Le tableau existe encore. Je l’avais vu reproduit dans un livre avant de partir, et j’en avais gardé une image vague en allant dans le parc sans vraiment m’attendre à ce que les arbres correspondent. Ils correspondaient. Pas approximativement, pas symboliquement — exactement. Même branchage, même disposition, même masse impossible. Le plus grand des sept arbres a une circonférence telle que cinq adultes les bras tendus ne peuvent pas l’encercler, et il était déjà ancien quand Baines s’est tenu ici il y a cent soixante ans. Quand on regarde ces arbres, on regarde des organismes qui étaient vieux avant que la révolution industrielle commence.

Nxai Pan lui-même est un lac fossile — le vestige d’un plan d’eau qui s’est asséché il y a de nombreux milliers d’années, laissant une surface blanche plate de croûte de calcite qui s’étend sur plusieurs kilomètres dans toutes les directions depuis les baobabs. En saison sèche, ce pan est dur et blanc et presque sans reliefs, et la lumière qui en rebondit crée le même effet de destruction de perspective que j’ai vécu à Makgadikgadi. Mais Nxai Pan est plus petit, plus intime, cerné de lignes d’arbres sur trois côtés qui donnent au paysage une qualité de théâtre. On a l’impression de regarder quelque chose de contenu, de délibéré — un théâtre pour les animaux plutôt qu’un vide accidentel.

En saison des pluies, la transformation est totale. Le pan se remplit jusqu’à quelques centimètres de profondeur — suffisant pour refléter le ciel et transformer la surface blanche plate en un miroir. Les zèbres arrivent. Ils viennent de la direction du fleuve Boteti, suivant un signal que les guides reconnaissent comme existant sans pouvoir l’articuler précisément, et ils arrivent par milliers sur une semaine en décembre ou janvier. Je suis arrivé en février, un peu tard, et la migration principale était passée mais quelques milliers restaient, se déplaçant lentement à travers l’eau peu profonde en lignes qui semblaient n’avoir ni début ni fin, leurs rayures se reflétant parfaitement en dessous d’elles, les dédoublant.

Le camp à l’intérieur de Nxai Pan est petit et sans clôture. Les baobabs sont à quinze minutes de voiture du camp à travers la surface du pan. Mon dernier soir, j’y ai conduit seul, comme les règles le permettent, et je me suis assis pendant une heure dans la lumière déclinante à regarder les arbres passer de l’argenté à l’orangé puis à un gris-violet profond à mesure que le soleil descendait derrière la ligne d’arbres. Une famille d’écureuils terrestres utilisait la base du plus grand arbre comme habitat — il y avait au moins douze entrées de terriers visibles dans le sol parmi les racines. Ils allaient et venaient sans trop se soucier de ma présence.

Le calme ici est différent du silence du Kalahari et différent du silence de l’Okavango. C’est un calme avec de la profondeur dedans — les sept arbres absorbant la lumière et le temps à parts égales, le pan derrière eux portant le ciel. On a l’impression que si on restait assis ici assez longtemps et qu’on prêtait suffisamment attention, on pourrait comprendre quelque chose. Je n’y suis pas resté assez longtemps. Je ne le fais jamais.

Quand y aller : De décembre à mars arrive la saison des pluies, la migration des zèbres et le pan inondé — la période la plus visuellement dramatique. Janvier est le mois de pointe pour les zèbres et pour les nouveau-nés de toutes les espèces. La saison sèche (mai à octobre) offre les baobabs sur fond de ciel dégagé et un accès plus facile — le pan est dur et praticable en véhicule. Évitez avril quand les routes sont molles mais la migration est terminée. Les baobabs sont extraordinaires à toute époque de l’année.