Parque Nacional Nxai Pan

Thomas Baines llegó a este grupo de baobabs en 1862, montó su equipo y los pintó al óleo. La pintura aún existe. La había visto reproducida en un libro antes de partir, y me llevé una imagen vaga de ella al parque sin esperar realmente que los árboles coincidieran. Coincidieron. No aproximadamente, no simbólicamente — exactamente. El mismo ramaje, la misma disposición, el mismo volumen imposible. El más grande de los siete árboles tiene una circunferencia tan grande que cinco adultos con los brazos extendidos no pueden rodearlo, y ya era anciano cuando Baines estuvo aquí hace ciento sesenta años. Cuando miras estos árboles, estás mirando organismos que eran viejos antes de que comenzara la revolución industrial.

El propio Nxai Pan es un lago fósil — el remanente de una masa de agua que se secó hace muchos miles de años, dejando una superficie plana blanca de costra de calcita que se extiende varios kilómetros en todas las direcciones desde los baobabs. En la estación seca, este pan es duro y blanco y casi sin rasgos distintivos, y la luz que rebota en él crea la misma destrucción de perspectiva que experimenté en los Makgadikgadi. Pero Nxai Pan es más pequeño, más íntimo, rodeado por líneas de árboles en tres lados que dan al paisaje una calidad de escenario teatral. Sientes que estás mirando algo contenido, deliberado — un teatro para animales más que un vacío accidental.

En la estación húmeda, la transformación es total. El pan se inunda hasta una profundidad de unos pocos centímetros — suficiente para reflejar el cielo y convertir la superficie plana blanca en un espejo. Las cebras llegan. Vienen desde la dirección del río Boteti, siguiendo alguna señal que los guías reconocen que existe pero no pueden articular con precisión, y llegan en sus miles a lo largo de una semana en diciembre o enero. Llegué en febrero, un poco tarde, y la migración principal había pasado pero quedaban unos pocos miles, moviéndose lentamente a través del agua poco profunda en líneas que no parecían tener principio ni fin, sus rayas reflejadas perfectamente debajo de ellas, duplicándolas.

El campamento dentro de Nxai Pan es pequeño y sin vallas. Los baobabs están a quince minutos en coche desde el campamento a través de la superficie del pan. En mi última tarde conduje hasta ellos solo, como permiten las normas, y me senté durante una hora bajo la luz que se apagaba viendo los árboles pasar de plateado a naranja a un gris-violáceo profundo a medida que el sol caía tras la línea de árboles. Una familia de ardillas terrestres usaba la base del árbol más grande como su hogar — había al menos doce entradas de madrigueras visibles en la tierra entre las raíces. Corrían de un lado a otro sin demasiada preocupación por mi presencia.

La quietud aquí es diferente del silencio del Kalahari y diferente del silencio del Okavango. Es una quietud con profundidad — los siete árboles absorbiendo la luz y el tiempo a partes iguales, el pan detrás de ellos sosteniendo el cielo. Tienes la sensación de que si te sentaras aquí el tiempo suficiente y prestaras suficiente atención, podrías entender algo. Yo no me senté el tiempo suficiente. Nunca lo hago.

Cuando ir: De diciembre a marzo llega la estación húmeda, la migración de cebras y el pan inundado — el período más dramático visualmente. Enero es el mes pico para las cebras y para las crías de todas las especies. La estación seca (mayo a octubre) trae los baobabs contra un cielo despejado y un acceso más fácil — el pan está duro y es navegable en vehículo. Evita abril cuando las carreteras están blandas pero la migración ha terminado. Los baobabs son extraordinarios en cualquier época del año.