Sanctuaire de Rhinocéros de Khama
"Lia a chuchoté « là » et j'ai passé une bonne minute à fixer le mauvais rocher gris avant que le rocher ne tourne la tête."
La plupart des histoires de faune du Botswana se déroulent dans les grandes étendues sauvages et humides du nord — l’Okavango, Chobe, les pans du Kalahari. Le Sanctuaire de Rhinocéros de Khama est l’exception tranquille, posé au centre sec du pays près de Serowe, la ville ancestrale de la famille Khama, et il existe non par décret gouvernemental ni fondation étrangère, mais parce que la communauté locale a décidé en 1992 que les rhinocéros n’allaient pas disparaître sous sa garde. Le braconnage les avait presque effacés du Botswana. Les villageois ont clôturé une étendue de savane sableuse autour du pan de Serwe, ramené des animaux et commencé à les protéger. Nous sommes venus en attendant un modeste détour et avons trouvé un endroit que je recommande aux gens depuis.
Un sanctuaire que le village a bâti
Le sanctuaire couvre quelques milliers d’hectares de savane sableuse du Kalahari — herbe pâle, bois de mokongwa et d’acacia, l’étendue blanche et crayeuse du pan de Serwe en son cœur. Il est assez petit pour parcourir les boucles en autonomie en un après-midi, ce que nous avons fait dans un pick-up de location poussiéreux, Lia naviguant sur une carte photocopiée qui ne ressemblait que vaguement aux pistes réelles. L’enjeu du lieu, c’est le rhinocéros, le blanc comme le plus rare et plus nerveux noir, et les guides à l’entrée vous diront honnêtement que les observations demandent de la patience. Nous avons rampé pendant une heure sans rien voir d’autre que des impalas et une girafe à l’air ennuyé avant de les trouver.
Quand ce fut le cas, c’étaient quatre rhinocéros blancs au bord du pan dans la lumière dorée de fin de journée, une mère et son petit parmi eux, broutant avec la masse tranquille d’animaux qui n’ont rien à prouver. Il y a une immobilité particulière chez un rhinocéros. Il est énorme, ancien et totalement indifférent à vous, et en en regardant un mâcher l’herbe haute tandis que le petit suivait son flanc, j’ai ressenti le poids précis du fait que cet animal n’est là que parce que quelques centaines de personnes ont refusé qu’il ne le soit pas.
Dormir dans la savane sableuse
Nous avons passé la nuit au campement du sanctuaire, géré par le même fonds communautaire qui réinvestit ses recettes directement dans le projet et les villages alentour — la version la plus propre d’économie de la conservation que j’aie rencontrée. Le bloc sanitaire était impeccable, le bois de feu était vendu par un adolescent qui m’a fait un exposé sur les mérites du mokongwa pour une combustion lente, et au coucher du soleil la température a chuté comme elle ne le fait qu’en terre sèche, vite et fort.
Après la nuit tombée, le lieu est devenu un autre animal. Assis près du feu, nous écoutions les chacals s’élancer quelque part sur le pan, et une hyène brune — timide, hirsute, différente de ses cousines tachetées du nord — a traversé le bord de la lueur du feu sans rompre l’allure. Au matin, nous avons refait les boucles avec le café refroidissant dans le porte-gobelet et trouvé des zèbres, des gnous et une autruche solitaire courant à toute allure pour une raison qu’aucun de nous n’a su déterminer. Les rhinocéros étaient le gros titre, mais la vraie leçon du sanctuaire est plus discrète : la conservation menée par les gens qui vivent à côté des animaux peut tout simplement fonctionner, sans drame, depuis trente ans et plus.
Quand y aller : la saison sèche de mai à septembre, quand l’herbe s’amincit et que les animaux se concentrent autour du pan et des points d’eau, rendant les observations bien plus probables. Il coupe à la perfection le long trajet entre Gaborone et les parcs du nord — traitez-le comme une destination, pas seulement une halte, et accordez-lui une nuit entière.