Eibsee
"J'ai vu de l'eau caribéenne moins bleue que cette flaque bavaroise à l'ombre d'un glacier."
Je ne croyais pas aux photographies de l’Eibsee. Personne ne le devrait. L’eau est d’une nuance de turquoise qui paraît agressivement retouchée, le genre de couleur qu’on associe aux lagons tropicaux et non à un lac situé à mille mètres dans les Alpes allemandes, juste sous la plus haute montagne du pays. Lia m’a montré une photo et j’ai déclaré, tout net, que c’était truqué. Nous y avons roulé depuis Garmisch-Partenkirchen en partie pour qu’on me prouve le contraire. On m’a prouvé le contraire. De façon spectaculaire et humiliante.
L’eau la plus bleue de Bavière
L’Eibsee doit sa couleur à la même chose qui fait briller les lacs glaciaires ailleurs : de fins sédiments minéraux en suspension dans une eau exceptionnellement claire et froide, qui dispersent la lumière en ce bleu-vert impossible. Il repose dans une cuvette creusée par un éboulement préhistorique de la Zugspitze, et la montagne — ses 2 962 mètres entiers — surplombe directement la rive sud, souvent coiffée de neige même lorsque vous marchez sur le rivage en t-shirt.
Un sentier plat fait le tour complet du lac, environ sept kilomètres, et c’est la meilleure chose à faire ici. Nous l’avons parcouru dans le sens des aiguilles d’une montre, lentement, et toutes les quelques minutes la vue se recomposait en quelque chose de nouveau : petites îles boisées, criques cachées où l’eau passe de l’émeraude au saphir profond, trouées dans les arbres qui encadrent la Zugspitze comme si elle posait. J’ai perdu le compte de nos arrêts. Lia, qui d’ordinaire marche au pas, a même flâné, ce que j’ai fait remarquer à voix haute et qui m’a valu l’ordre de me taire.
Nager, ramer et la montagne au-dessus
En été, l’Eibsee est un lac de baignade, et les courageux ou les insensés s’y plongent. L’eau est d’une clarté glaciaire et d’un froid vivifiant — je suis entré jusqu’aux cuisses, ai poussé un bruit peu digne et battu en retraite. Lia, plus engagée dans l’affaire, s’est immergée entièrement, a refait surface haletante et triomphante, et m’a informé que c’était “tout à fait bien”, mensonge que racontent tous les nageurs en eau froide. On peut louer des barques et des pédalos à la maison des bateaux, et dériver jusqu’au milieu, la Zugspitze reflétée sur la surface immobile, est le genre de chose qui réinitialise le système nerveux.
Le lac est aussi le terminus inférieur du téléphérique de l’Eibsee, qui vous hisse au sommet de la Zugspitze en moins de dix minutes si vous préférez conquérir la montagne plutôt que faire le tour de la flaque. Nous avons fait les deux — chaussures autour du lac le matin, téléphérique vers le névé du sommet l’après-midi, où j’ai lancé une seule boule de neige en juin, uniquement pour pouvoir dire que je l’avais fait. De là-haut, l’Eibsee est un minuscule joyau bleu serti de vert sombre, et il paraît tout aussi irréel d’en haut que depuis la rive.
Aspects pratiques
L’Eibsee est à un court trajet en voiture ou en train-puis-bus depuis Garmisch-Partenkirchen, avec un parking au bord du lac qui se remplit vite les week-ends d’été — partez tôt. La boucle du rivage est facile et adaptée aux familles, avec des cafés près du départ. Associez-la à l’ascension de la Zugspitze si le temps est clair ; les nuages au sommet sont fréquents et gâchent tout l’intérêt.
La fin du printemps et le début de l’automne sont mes choix : l’eau brille encore, mais la foule s’éclaircit et la lumière devient dorée. L’Eibsee est petit, vite fait en une demi-journée, et l’un des rares endroits qui paraît réellement plus beau en vrai que sur les photographies malhonnêtes qui m’y ont attiré. Je lui dois des excuses.