Île Terceira

Je suis arrivé à Angra do Heroísmo un dimanche soir et les rues étaient pleines d’une façon que j’ai mis un moment à comprendre. C’était une tourada à corda — la fameuse corrida à la corde de Terceira — et la ville s’était organisée autour de l’événement avec une facilité rodée suggérant que cela se passait depuis longtemps, ce qui est le cas, depuis environ cinq siècles. Huit hommes en costume traditionnel tiennent des cordes attachées à un taureau, et l’animal se déplace dans la rue pendant que de jeunes gens appelés pastores courent devant lui et avec lui, et tout l’ensemble est simultanément alarmant et étrangement festif. Je l’ai regardé depuis un balcon du premier étage avec un verre de vin local et j’ai eu le sentiment d’observer quelque chose qui n’avait rien à voir avec moi, dans le meilleur sens du terme.

Angra do Heroísmo est la ville la plus formellement belle des Açores. Elle fut pendant des siècles la capitale de l’archipel et une escale essentielle sur les routes commerciales de l’Atlantique, et la richesse coloniale qui y a transité a laissé un tissu urbain stratifié : la cathédrale Sé, des demeures baroques aux balcons en fer forgé, le maillage de rues replanifié après le tremblement de terre de 1980 qui avait endommagé une grande partie du centre. Le classement UNESCO est amplement mérité. Ce qu’il ne peut pas capturer, c’est la qualité de la lumière dans les rues entre cinq et sept heures du soir, quand le soleil bas frappe les façades peintes — ocre, crème, terracotta — et que tout rayonne d’une chaleur particulière.

Le promontoire du Monte Brasil s’élève à l’extrémité ouest de la ville, un cap volcanique cerné par l’ancienne forteresse São João Baptista. J’y suis monté à pied le matin, à travers des bois de cèdre et de pin, et j’ai émergé aux murs de la forteresse — aujourd’hui militaire, mais avec accès public aux remparts extérieurs — avec des vues sur les toits d’Angra, la baie, et par temps clair la silhouette de Pico de l’autre côté de l’eau. La forteresse elle-même est immense, un ouvrage défensif du XVIIe siècle qui contrôlait autrefois le trafic atlantique et est maintenant si silencieux que les seuls sons sont le vent et un faucon qui chasse dans les thermiques au-dessus de la baie.

L’intérieur de Terceira est différent par son caractère du drame volcanique de São Miguel — plus doux, pastoral, un paysage vallonné de fermes laitières et de ruelles bordées de haies qui me rappelait davantage la Normandie que n’importe quel endroit açorien. L’Algar do Carvão est l’exception : une cheminée volcanique ouverte aux visiteurs, une grotte qui plonge directement dans une caverne remplie de stalactites et d’un lagon d’une clarté absolue à sa base. La température chute brusquement à mesure qu’on descend. La voix du guide rebondit sur une pierre qui n’a pas vu la lumière depuis des millénaires. C’est le genre d’endroit qui rend le temps géologique personnel.

La cuisine à Terceira tourne autour d’une spécialité insulaire particulière : l’alcatra, un ragoût de bœuf mijoté lentement dans un pot en céramique avec du vin blanc, de l’ail et du piment de la Jamaïque, servi avec du pain brioché appelé bolo lêvedo. Je l’ai mangée dans un restaurant de la Rua de São João qui semblait fonctionner depuis à peu près l’époque où la forteresse a été construite, les murs couverts de vieilles photographies d’Angra et d’assiettes en céramique peintes à la main. L’alcatra est arrivée dans la cocotte de cuisson. Je l’ai finie.

Quand y aller : De juin à septembre pour la saison de la tourada à corda — les événements taurins traditionnels ont lieu chaque semaine le dimanche soir en été. Le festival Sanjoaninas fin juin est la plus grande célébration de Terceira : dix jours d’événements, de musique et de culture traditionnelle qui remplissent la ville. Toute l’année pour Angra elle-même ; la ville est belle par tous les temps.