Vallée de l'Ötztal

La route vers le sud dans l’Ötztal depuis la vallée de l’Inn commence de manière suffisamment ordinaire — stations-service, un supermarché, le genre de nulle part transitoire qui précède tout grand paysage. Puis la vallée se rétrécit, la route suit l’Ötztaler Ache en remontant, et l’échelle de tout commence à changer. Les villages arrivent et s’éloignent : Sautens, Umhausen, Längenfeld. Chacun est un peu plus profond, un peu plus encaissé, les sommets se resserrant des deux côtés jusqu’à ce qu’on se sente moins comme un voyageur et plus comme quelque chose que les montagnes envisagent d’absorber.

Je me suis arrêté à un étal de ferme au-delà de Längenfeld par un après-midi de fin septembre où les forêts de mélèzes sur les pentes inférieures avaient pris la couleur du vieux cuivre et la route était presque vide. Une femme en tablier empilait des meules d’Ötztal Bergkäse sur une étagère en bois — ce fromage de montagne dur et intensément savoureux qui vient de vaches montées en alpage pendant l’été. J’en ai acheté un morceau sans demander le prix d’abord, ce qui me semblait juste. Elle l’a emballé dans du papier et m’a donné une fine tranche à goûter sur place. C’était si intense que ça m’a fait monter les larmes aux yeux. J’en ai mangé trois autres tranches avant de regagner la voiture.

Ötzi hante cette vallée de la façon dont les morts importants hantent certains endroits — pas de manière dramatique, mais de manière persistante. L’homme des glaces extrait du glacier du Similaun en 1991, son corps vieux de 5 300 ans conservé dans la glace à quelques kilomètres d’ici, a changé notre compréhension de ceux qui nous ont précédés dans ces montagnes. L’Ötztal Höhenweg, le sentier de haute altitude au-dessus de 2 000 mètres, offre cette promenade si vous avez le temps et les jambes pour cela. J’ai fait un tronçon au-dessus de Sölden par un matin où le sentier était vide et la lumière avait cet angle alpin particulier qui rend les ombres très bleues et tout le reste très lumineux.

Sölden elle-même est une station de ski de la même manière que Las Vegas est une ville — techniquement vrai, mais dominé par une logique commerciale singulière. En été, sans la neige ni les files d’attente aux remontées, elle révèle quelque chose de plus honnête : un village de vallée qui travaille, avec une bonne nourriture et une proximité avec certaines des meilleures randonnées en haute altitude d’Autriche. La route continue depuis Sölden jusqu’à Obergurgl, dernier endroit habité avant le col du Timmelsjoch vers l’Italie. Le silence au-dessus d’Obergurgl par un après-midi de semaine était si complet qu’il commençait à ressembler à de la pression.

Les thermes AquaDome de Längenfeld méritent d’être mentionnés non pas parce qu’ils sont surprenants — les bains thermaux dans les vallées alpines sont une institution autrichienne — mais parce que les bassins extérieurs s’assoient directement sous les sommets environnants et fument dans l’air froid d’une manière véritablement onirique. J’y suis allé par un matin d’octobre où la température extérieure était de six degrés et l’eau de trente-six. Les montagnes étaient directement au-dessus de moi, l’eau était chaude, et je n’arrivais pas à trouver une seule objection raisonnable à quoi que ce soit.

Quand y aller : De fin juin à septembre pour la randonnée, avec le fond de la vallée accessible depuis mai. Fin septembre est le moment idéal — couleur des mélèzes, routes vides, fromage au meilleur après l’estivage. L’hiver amène les skieurs sérieux à Sölden et Obergurgl, deux des stations les plus fiables en neige d’Autriche.