Piedras Rojas

Une longue montée pour une courte marche

Piedras Rojas se trouve à environ deux heures de route au sud de San Pedro, au-delà du village de Socaire, et le trajet fait la moitié de l’intérêt. On grimpe régulièrement à travers l’altiplano, la route se déroulant entre les volcans, l’air se raréfiant jusqu’à ce que les oreilles se bouchent et que les pensées deviennent un peu cotonneuses. Je me croyais acclimaté après quelques jours à San Pedro. L’altitude d’environ quatre mille mètres ici a corrigé cette supposition dix minutes après être descendu du van. Bougez lentement, m’avait-on dit. Je comprenais désormais que ce n’était pas un conseil mais de la physique.

Le nom signifie pierres rouges, et elles le sont exactement : des affleurements de roche teintés de rouille profonde et d’orange brique par le fer oxydé, dispersés sur une plaine pâle et entourant une lagune si intensément turquoise qu’on dirait que quelqu’un a poussé le curseur de saturation. Le contraste est vraiment difficile à croire en personne, plus difficile encore à photographier d’une manière qui ne paraisse pas truquée. Lia est restée longtemps près de la ligne de corde et a fini par dire, à voix basse, qu’elle ignorait que la terre faisait cela.

Ce que sont vraiment les couleurs

Il est utile de savoir ce qu’on regarde, car le lieu récompense un peu de géologie. Le rouge est de l’oxyde de fer, la même chimie que la rouille, fleurissant sur une roche posée depuis des âges dans cet air fin et sec. Le turquoise de la Laguna Cejas vient de minéraux dissous et de la façon dont l’eau salée et peu profonde diffuse la lumière en altitude — la même raison pour laquelle le ciel est ici d’un bleu qu’on n’obtient pas au niveau de la mer. Il y a une croûte blanche de sel sur les bords et une frange d’herbe jaunie de l’altiplano où broutent parfois des vigognes, indifférentes aux gens. Toute la scène est désormais protégée, clôturée derrière un unique sentier, en partie parce que trop de visiteurs piétinaient la fragile croûte. En voyant les gens respecter la corde, pour une fois, je ne l’ai pas regretté.

Nous y étions en fin de matinée, quand la lumière est plate et honnête, et je plaiderais en fait contre la fameuse heure dorée ici : l’éclat de midi rend le turquoise presque violent, et c’est ce que vous voulez. Le vent, en revanche, est implacable et froid quelle que soit l’heure, et il charrie du sable. J’ai enfilé tout ce que j’avais emporté.

Le faire sans s’épuiser

Presque tout le monde visite Piedras Rojas dans le cadre d’une longue excursion à la journée au départ de San Pedro, qui inclut aussi le Salar de Atacama et les hautes lagunes de Miscanti et Miñiques, ce qui est une façon sensée de procéder vu la distance et la route d’altitude. Si vous conduisez vous-même, faites le plein à San Pedro, emportez de l’eau et ne prévoyez rien d’éprouvant ensuite : l’impôt de l’altitude se paie le soir. Une petite entrée est perçue par la communauté locale de Socaire, que j’ai payée avec plaisir ; c’est leur terre et ce sont eux qui gèrent les visites.

Quand y aller : D’avril à novembre, c’est la saison sèche et stable, avec des ciels dégagés et l’accès le plus fiable. Les pluies de l’hiver bolivien de janvier et février peuvent inonder la route et fermer le site sans préavis. Les matins sont glacials toute l’année à cette altitude, alors habillez-vous en couches et commencez la journée plus tôt qu’il ne paraît raisonnable.