Asturies

Je suis arrivé dans les Asturies en bus depuis Santander, sous une bruine légère dont personne ne s’excusait, et le temps de m’installer dans une petite pension d’Oviedo et de trouver une sidrería près de la calle Gascona, j’avais compris que ce n’était pas l’Espagne des affiches touristiques. Pas de flamenco, pas de lumière aveuglante, pas d’orangers. À la place : un long comptoir en bois, du cidre versé à hauteur d’épaule en un mince arc ambré qui accrochait la lumière avant de toucher le verre, un morceau de Cabrales si puissant qu’il m’en a fait pleurer les yeux, et une table d’hommes de soixante-dix ans discutant football avec la concentration de diplomates négociant un cessez-le-feu. J’ai tout de suite senti que j’avais trouvé quelque chose de vrai.

Les Asturies se trouvent dans le coin nord-ouest de la péninsule Ibérique, coincées entre la mer Cantabrique et les Pics d’Europe — une chaîne de sommets calcaires si spectaculaires qu’on dirait la terre froissée par quelqu’un qui aurait oublié de la lisser. La côte n’a rien à voir avec l’Andalousie : sauvage, verte, souvent grise, avec des plages comme celle de Gulpiyuri — une poche de sable entièrement entourée de falaises, où les vagues arrivent par des tunnels souterrains — que l’on s’attendrait à trouver en Irlande, pas en Espagne.

Oviedo et les maisons de cidre

Oviedo est la capitale et le meilleur endroit où commencer : une vieille ville compacte avec des églises préromanes sur la colline qui la domine, une cathédrale et des rues de sidrerías. Le cidre naturel asturien n’a rien à voir avec le breton ou l’anglais : il est acidulé, à peine pétillant, fait pour être bu en petites rasades, versé de haut et bu aussitôt avant que les bulles ne meurent. L’escanciado n’est pas un spectacle pour touristes ; c’est ainsi qu’on aère la boisson. Au troisième tour, j’avais cessé de m’en renverser sur les chaussures.

Sur la côte, Gijón est la ville la plus grande et la plus animée, avec une longue plage urbaine, un site de thermes romains et un quartier de pêcheurs encore actif. Avilés possède une vieille ville aux rues à arcades et un spectaculaire centre culturel moderne signé Oscar Niemeyer.

La côte verte

La côte entre les deux grandes villes et la frontière galicienne est là où les Asturies gardent leur drame. Cabo de Peñas est un promontoire avec un phare et une vue qui s’étend sur la mer Cantabrique. Cudillero est un village de pêcheurs bâti en amphithéâtre de maisons colorées au-dessus de son port, et Luarca est un port blanc et ardoise dont le cimetière domine la mer. Plus à l’est, Llanes a un centre ancien et une suite de petites plages, Ribadesella est une ville d’estuaire connue pour sa fête des canoës, et Lastres dégringole sur une colline au-dessus de l’eau. Partez à la recherche de la Playa del Silencio, une crique de galets gris sous de hautes falaises qui mérite son nom par temps calme.

Vers les Pics

Tournez vers l’intérieur à Cangas de Onís, ancienne capitale du premier royaume chrétien d’Ibérie, et la route grimpe dans les Pics d’Europe. Covadonga est le cœur spirituel de la région : un sanctuaire niché dans une grotte à côté d’une cascade, avec une basilique et deux lacs en altitude que l’on peut rejoindre par la route quand les conditions le permettent. Pour les randonneurs aguerris, le Naranjo de Bulnes, une tour calcaire à pic, est le grand repère du massif occidental, et le sentier des gorges du Cares est un itinéraire célèbre parmi les sommets.

Les vallées tranquilles

Les villages du parc naturel de Somiedo se nichent dans des vallées si reculées que les ours et les loups disparus ailleurs en Europe occidentale n’ont jamais vraiment reçu le message. Lisez notre page sur Somiedo, où les brañas à toit de chaume, des cabanes saisonnières de bergers, parsèment encore les pâturages d’altitude. Teverga est une vallée de montagne verdoyante de petits villages et de hêtraies, et Cangas del Narcea est la porte des forêts et des rivières du sud-ouest. Tout à l’ouest, Taramundi est un village célèbre pour sa coutellerie et son hébergement rural.

Que manger

Le fromage — Afuega’l Pitu, Gamonéu, Cabrales — est affiné dans des grottes de montagne et en a le goût. La fabada asturienne, le grand ragoût de haricots au chorizo et au boudin de la région, changera votre opinion sur ce qu’un bol de légumineuses peut faire. Sur la côte, mangez du poisson et des fruits de mer grillés, et terminez par du riz au lait, une spécialité régionale.

Préparer son voyage

Les Asturies se visitent plus facilement en voiture, car beaucoup des plus beaux endroits se trouvent au bout de routes de montagne étroites, même si des bus relient les principales villes. Installez-vous dans deux ou trois endroits plutôt que de changer chaque nuit : Oviedo ou Gijón pour les villes, Llanes ou Ribadesella pour la côte et Cangas de Onís pour les Pics. Emportez une veste imperméable en toute saison. Le temps peut changer en une heure et les montagnes sont souvent cachées dans les nuages ; gardez donc une journée flexible dans votre programme pour les meilleures vues. Si les Pics restent cachés, repliez-vous sur la côte ou une maison de cidre et réessayez demain ; la région récompense la patience bien plus qu’un emploi du temps serré.

Quand y aller : de mai à septembre pour le meilleur temps, même si « meilleur » aux Asturies signifie encore un gilet le soir. En juillet et en août, les touristes espagnols envahissent la côte, ce qui épaissit les plages sans les gâcher. Ma préférence va à juin : les vallées sont absurdement vertes, les sentiers de montagne encore calmes et les fêtes n’ont pas commencé à saturer les villages.

Ce que la plupart des guides ratent : ils présentent les Asturies comme un détour par rapport au reste de l’Espagne, une note de bas de page verte avant de descendre vers le sud pour voir « la vraie chose ». Ce n’est pas un détour. C’est une destination qui fait paraître le reste de l’Espagne légèrement homogénéisé en comparaison. La région n’a jamais connu d’occupation maure, n’a jamais été absorbée par le courant esthétique castillan, et ça se voit — dans la cuisine, l’architecture, le tempérament des gens, l’entêtement particulier de la culture. Venez ici en premier, ou en dernier, mais ne la traitez pas comme une réflexion après coup.

Photographie : contributeurs de Pexels.