Dilijan

La forêt que tout le monde me disait de zapper

Chaque voyageur que j’ai croisé à Erevan avait le même conseil : Dilijan est joli mais tu n’as pas besoin de plus de quelques heures. J’y suis resté trois jours. La ville se niche dans un pli de la région de Tavush où les montagnes sont arrondies et lourdes de forêt — une vraie forêt tempérée, pas les coteaux de garrigue qu’on voit au sud de la capitale. Hêtre, chêne, charme. La canopée se referme au-dessus des routes qui sortent de la ville et la lumière devient verte et diffuse, comme sous l’eau.

Le vieux quartier, la rue Sharambeyan, est une unique ruelle restaurée de maisons de marchands du dix-neuvième siècle transformées en ateliers et petits musées. C’est touristique d’une manière douce et tranquille — un céramiste travaillant au tour derrière une fenêtre ouverte, une femme vendant du churchkhela depuis un plateau en équilibre sur l’avant-bras. J’ai acheté un petit bol en argile dont je me sers encore pour mes clés. Le reste de la ville, ce sont des immeubles soviétiques et des maisons d’hôtes, ce qui est très bien. Personne ne vient à Dilijan pour l’architecture.

Le lac Parz et ce qui se passe après

Le lac est à une courte route dans le parc national et vaut vraiment le déplacement — eau sombre cernée de forêt, un stand de snacks vendant fruits secs et biscuits emballés, un sentier qui en fait le tour en une quarantaine de minutes. Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était le sentier qui se prolonge au-delà, grimpant à travers la forêt jusqu’à une crête où les arbres se raréfient et où l’on découvre soudain tout le balayage de la vallée de la rivière Aghstev en contrebas. J’avais emporté un déjeuner par accident — juste un petit pain de la maison d’hôtes — et je l’ai mangé sur un rocher en regardant les ombres des nuages glisser le long de la ligne de crête.

Le parc national offre de meilleures randonnées qu’on ne lui en attribue. Des sentiers relient monastères et lignes de crête à travers une portion sérieuse de terrain. Apporte une carte papier ou télécharge l’itinéraire hors ligne ; le signal tombe dès que tu quittes la route principale.

Manger et rester immobile

Il y a un petit restaurant près du quartier historique — le genre d’endroit sans menu visible de l’extérieur, où l’on te tend une carte plastifiée avec des photos — où j’ai mangé la meilleure truite que j’aie eue dans le Caucase. Elle est arrivée désossée, avec de la purée de pommes de terre et des légumes marinés, et coûtait moins que ce que je paierais un café à Mexico. Un groupe de touristes russes à la table voisine fêtait bruyamment quelque chose et un enfant faisait des tours de table en courant. Le patron avait l’air imperturbable.

Dilijan exerce une attraction tranquille. Ce n’est pas tant une destination qu’un endroit où ralentir entre deux destinations. Je suis resté assis sur la véranda de ma maison d’hôtes le deuxième matin à regarder le brouillard se lever des arbres pendant une heure avant de faire quoi que ce soit d’autre.

Y aller

Des marshrutkas partent de la gare routière de Kilikia à Erevan la plupart des matins, environ deux heures et demie. Les taxis collectifs sont plus rapides et pas beaucoup plus chers. La route grimpe à travers un paysage de plus en plus spectaculaire après le col de Sevan — les montagnes passant du nu au boisé à mesure que tu descends vers Dilijan. Si tu te diriges vers le nord vers Haghpat ou Sanahin, Dilijan fait une étape logique à mi-chemin plutôt qu’un détour.

Quand y aller : De fin mai à octobre pour la randonnée. La forêt devient extraordinaire début octobre — feuilles de hêtre ambre et cuivre contre la brume — et les sentiers sont peu fréquentés. Évite janvier et février sauf si tu veux spécifiquement de la neige et des maisons d’hôtes vides.