El bosque que todos me dijeron que me saltara
Cada viajero que conocí en Ereván me daba el mismo consejo: Dilijan es bonito, pero no necesitas más de unas pocas horas. Me quedé tres días. El pueblo se asienta en un pliegue de la región de Tavush donde las montañas son redondeadas y pesadas de bosque — bosque templado de verdad, no los matorrales que se ven al sur de la capital. Hayas, robles, carpes. El dosel se cierra sobre las carreteras a las afueras del pueblo y la luz se vuelve verde y difusa, como estar bajo el agua.
El barrio antiguo, la calle Sharambeyan, es una única callejuela restaurada de casas de comerciantes del siglo XIX reconvertidas en talleres y pequeños museos. Es turístico en un sentido leve y sin prisas — un ceramista trabajando en un torno detrás de una ventana abierta, una mujer vendiendo churchkhela de una bandeja equilibrada en el antebrazo. Compré un pequeño cuenco de arcilla que todavía uso para las llaves. El resto del pueblo son bloques soviéticos y pensiones, lo cual está bien. Nadie viene a Dilijan por la arquitectura.
El lago Parz y lo que viene después
El lago está a poca distancia en coche del parque nacional y merece genuinamente el viaje — agua oscura rodeada de bosque, un puesto de aperitivos que vende fruta seca y galletas envasadas, un sendero alrededor del perímetro que lleva unos cuarenta minutos. Lo que no esperaba era el camino que continúa más allá, ascendiendo a través del bosque hasta una crestería donde los árboles se rarifican y de repente puedes ver toda la extensión del valle del río Aghstev abajo. Había empacado el almuerzo por accidente — solo un panecillo de la pensión — y lo comí sobre una roca observando las sombras de las nubes moviéndose por la línea de cumbres.
El parque nacional tiene más senderos de los que se le reconocen. Las rutas conectan monasterios y crestones a través de una extensión de terreno seria. Lleva un mapa en papel o descarga la ruta sin conexión; la señal desaparece en el momento en que te alejas de la carretera principal.
Comer y quedarse quieto
Hay un pequeño restaurante cerca del barrio histórico — del tipo sin menú visible desde fuera, donde te entregan una tarjeta laminada con fotos — donde comí la mejor trucha que he probado en el Cáucaso. Llegó deshuesada, con puré de patata y verduras encurtidas, y costó menos de lo que pagaría por un café en Ciudad de México. Un grupo de turistas rusos en la mesa de al lado estaba celebrando algo ruidosamente y un niño hacía circuitos alrededor de las mesas. El dueño parecía imperturbable.
Dilijan tiene una atracción silenciosa. No es tanto un destino como un lugar donde ralentizar entre destinos. Me senté en el porche de la pensión la segunda mañana y vi cómo la niebla se elevaba sobre los árboles durante una hora antes de hacer cualquier otra cosa.
Cómo llegar
Las marshrutkas salen desde la estación de autobuses Kilikia de Ereván la mayoría de las mañanas, en aproximadamente dos horas y media. Los taxis compartidos son más rápidos y no mucho más caros. La carretera asciende a través de un paisaje cada vez más dramático después del paso de Sevan — las montañas pasando de áridas a forestales al descender hacia Dilijan. Si te diriges al norte hacia Haghpat o Sanahin, Dilijan es una parada lógica a mitad de camino en lugar de un desvío.
Cuándo ir: De finales de mayo a octubre para hacer senderismo. El bosque se vuelve extraordinario a principios de octubre — hojas de haya ámbar y cobre entre la niebla — y los senderos están poco concurridos. Evita enero y febrero a menos que quieras nieve y pensiones vacías.