Grand Canyon — Rive Sud

Je veux vous dire que le Grand Canyon m’a déçu — qu’il ressemblait aux photographies, que les foules l’ont dilué, que la familiarité avait prévenu l’émerveillement. Mais je mentirais. J’ai marché jusqu’au bord au Mather Point dans l’heure pâle avant l’aube, la température avoisinant zéro et mon souffle visible dans l’obscurité, et quand la lumière est venue et que le canyon s’est révélé en couches — le calcaire Kaibab à mes pieds, le grès Toroweap en dessous, le schiste Hermit, le Groupe Supai, couleur par couleur à travers l’histoire de la planète — je me suis assis sur un rocher froid et plat et je n’ai pas bougé pendant quarante minutes. Le canyon n’est pas une vue. C’est une machine à remonter le temps.

La Rive Sud est la rive accessible, la rive aménagée, et je ne ferai pas semblant du contraire. Les navettes circulent à l’heure. Les boutiques de souvenirs sont bien approvisionnées. Il y a un chariot à café au centre des visiteurs. Rien de tout cela n’efface le canyon. Ce que cela fait, c’est que les premières heures du matin, avant l’arrivée des premiers cars de touristes de la journée, donnent l’impression d’une véritable découverte. J’ai randonné les trois premiers kilomètres du sentier Bright Angel par un matin d’octobre, descendant au-delà du premier tunnel où les parois rocheuses s’élevaient proches des deux côtés et le canyon s’ouvrait en dessous par sections, chaque lacet révélant une nouvelle profondeur. J’ai fait demi-tour avant que la chaleur ne monte. C’était la bonne décision, mais les kilomètres parcourus valaient chaque pas.

Les condors sont un détail qu’aucune photographie ne capture tout à fait : d’énormes oiseaux aux envergures de presque trois mètres chevauchant des thermiques au-dessus du canyon, parfois assez proches pour voir les étiquettes numérotées sur leurs ailes. Ils ont failli s’éteindre dans les années 1980 — les derniers sauvages ont été capturés pour un programme d’élevage en captivité — et regarder l’un d’eux tournoyer au-dessus du bord pendant que les touristes le photographient avec leurs téléphones, j’ai ressenti le plaisir compliqué d’une réussite conservationniste se jouant en temps réel.

Le sentier du bord entre le Mather Point et l’Ermitage court le long du bord du canyon sur quatorze kilomètres de marche majoritairement plate, avec des vues qui changent de caractère à chaque kilomètre. Le tronçon près du Powell Point, en fin d’après-midi, capte la lumière sur les Roches du Sous-Sol Vishnu au fond du canyon d’une manière qui les fait paraître en feu.

Quand y aller : De mars à mai et de septembre à novembre. Octobre est le meilleur mois — les foules estivales se sont éclaircies, la température au bord est douce, et le canyon se remplit d’une qualité particulière de lumière automnale qui rend les couleurs des roches plus riches et plus variées. Éviter le canyon intérieur en été : la température au fond peut dépasser 43°C et des randonneurs ont trouvé la mort en le sous-estimant.