Santarém

Santarém se trouve à l’embouchure du Rio Tapajós, là où il se jette dans l’Amazone, et l’identité de la ville est bâtie autour de cette confluence. En regardant vers le nord depuis la promenade du front de mer le soir, on peut voir le même phénomène de deux fleuves qu’à Manaus — eau verte du Tapajós rencontrant le courant sablonneux de l’Amazone — courant selon une ligne visible à environ deux cents mètres du rivage. Les habitants l’appellent l’Encontro das Águas do Tapajós. Il est moins célébré que celui près de Manaus, ce qui signifie qu’on peut le regarder depuis une chaise en plastique avec une bière fraîche sans groupe de touristes qui se bouscule à côté.

Je suis venu à Santarém comme point intermédiaire entre Manaus et Belém — un voyage en bateau fluvial d’environ trois jours dans un sens ou dans l’autre, à dormir dans un hamac suspendu sur le pont principal parmi une centaine d’autres hamacs, à se réveiller au son du moteur et à l’odeur du cuisinier qui prépare le petit-déjeuner. La ville elle-même m’a surpris. Je m’attendais à une étape de transit, quelque chose de fonctionnel et d’oubliable. J’ai trouvé un endroit avec une texture genuinement intéressante : le Mercado 2000 du front de mer, dense de vendeurs de poissons et d’étals de fruits et de l’odeur de l’huile de dendê qui chauffe dans d’énormes poêles ; les rues commerçantes piétonnes derrière la cathédrale, animées à la façon d’une petite ville ; le Museu do Santarém, qui abrite une collection de céramiques Tapajônicas — poteries précolumbiennes des cultures qui occupaient cette confluence fluviale depuis des millénaires avant l’arrivée des Portugais.

Le Porto de Santarém, où accostent les bateaux fluviaux, a sa propre physionomie. Le jour de mon arrivée, un bateau de Manaus était en train de décharger : des sacs de farine de manioc, des caisses de bière, des motos, un réfrigérateur, trois cochons vivants dans une caisse en bois, et un grand chat écaille de tortue qui avait apparemment été clandestin pendant tout le voyage et se trouvait maintenant assis sur le quai à contempler la nouvelle ville avec un calme professionnel. Les coques en bois des bateaux fluviaux empilés trois en profondeur au quai, des cordages épais comme le bras d’un homme les tenant aux poteaux — c’est le système circulatoire de l’Amazonie moyenne, et Santarém en est l’un des nœuds principaux.

Depuis Santarém, la Floresta Nacional do Tapajós est accessible par route ou par fleuve — la forêt commence juste au sud de la ville et s’étend sur plus d’un million d’hectares en descendant la vallée du Tapajós. Les communautés de la rive ouest proposent des randonnées guidées allant de quelques heures à des treks de plusieurs jours. J’ai fait une demi-journée avec un guide de la communauté de Maguary : d’immenses châtaigniers du Brésil séculaires, le son des fourmis coupeuses de feuilles qui travaillaient dans les broussailles avec une urgence à peine audible, et une explication de la façon dont toute l’économie forestière de cette région était historiquement organisée autour du cycle de récolte de la castanha, la noix du Brésil qui ne tombe que lorsqu’elle est prête.

Quand y aller : De juillet à novembre, quand le Tapajós est bas et que les plages près d’Alter do Chão sont à leur apogée. Les bateaux fluviaux circulent toute l’année vers et depuis Manaus et Belém — le voyage de trois jours en hamac est l’une des façons les plus honnêtes de saisir la véritable échelle du bassin amazonien.