Obernai

Obernai a une qualité particulière que j’ai essayé d’identifier en la parcourant un vendredi matin avec le marché encore en pleine activité : elle a l’air d’un endroit qui fonctionne. Pas un musée, pas un produit touristique, mais une ville en activité où les gens apportent leurs légumes à vendre et achètent leur café et disputent avec leurs voisins pour une question de stationnement, et où l’architecture médiévale n’est que le cadre plutôt que l’événement principal. Le Kapellturm, la tour-clocher octogonale qui se dresse près du marché couvert, sonne l’heure d’un son qui semble avoir un poids physique. Personne ne lève les yeux quand il sonne. Ils ont cessé de l’entendre comme on cesse d’entendre la circulation dans sa propre rue.

La Place du Marché est le centre — large, flanquée d’un côté par l’hôtel de ville Renaissance et de l’autre par le Kapellturm, avec le puits à six seaux dans un coin. Le puits date du XVIe siècle et a six seaux parce qu’il servait six foyers différents simultanément, ce qui vous en dit plus sur le fonctionnement des droits à l’eau dans l’Alsace médiévale qu’aucun livre d’histoire ne parvient vraiment à transmettre. Il est beau de la façon dont le sont parfois les choses fonctionnelles, poli et usé par l’usage. Les jours de marché il est entouré d’étals qui vendent des produits frais, du Munster et des saucisses fraîches, et il maintient sa dignité quand même.

Obernai produit de la bière en plus du vin — la Kronenbourg y fut fondée en 1664, bien qu’elle ait été depuis longtemps absorbée par une multinationale et brassée ailleurs — et il y a encore une microbrasserie en activité dans la ville. La combinaison d’être à la fois sur la route des vins et dans le pays du houblon des contreforts nord des Vosges donne à Obernai une identité légèrement différente des villages purement viticoles plus au sud. On peut y manger de la choucroute avec une bière blonde locale et personne ne trouve ce choix incongru. C’est une petite liberté que j’apprécie.

La ville est aussi la porte du Mont Sainte-Odile, le lieu de pèlerinage sur le plateau au-dessus, et les matins de week-end la route qui monte à la montagne se remplit de voitures et de randonneurs. J’ai préféré y aller à pied : le sentier GR5 d’Obernai au couvent dure environ une heure et demie à travers la forêt, et arriver à pied a une qualité différente que de se garer dans le parking. La forêt ici est le pays du grès vosgien, les arbres hauts et serrés, la lumière filtrant rose à travers les aiguilles de pin dans l’heure avant midi.

De retour en ville, la rue du Général Gouraud a la meilleure concentration de winstubs, et celui que j’ai trouvé dans le coin d’une cour près du Kapellturm a servi la meilleure tarte flambée de tout mon voyage. La pâte avait été cuite assez longtemps pour se brûler légèrement aux bords, la crème fraîche était encore froide contre sa chaleur, et les lardons étaient du type épais local, pas les dés de supermarché. Je l’ai commandée deux fois. La femme qui l’a apportée la deuxième fois n’a pas levé un sourcil, ce que j’ai pris comme signe que c’était un comportement tout à fait normal à Obernai.

Les vignes directement autour d’Obernai produisent principalement du Pinot Blanc et du Sylvaner — des blancs fiables et gastronomiques dont on ne parle pas autant que des grands Rieslings mais qui sont exactement ce qu’il vous faut avec une assiette de flammekueche un matin de marché. Achetez une bouteille et un morceau de Munster et allez vous asseoir sur la place à regarder le Kapellturm projeter son ombre sur les pavés.

Quand y aller : Les vendredis matin pour le marché, toute l’année. Octobre pour les vendanges. Le printemps est magnifique — les jardins de houblon fleurissent en mai et les vignes en avril. L’été est animé mais la ville est assez grande pour l’absorber sans devenir insupportable.