Cacela Velha
"Cacela Velha est si petit et si parfait qu'on se sent coupable d'y être — comme si on avait trouvé l'endroit privé de quelqu'un d'autre."
J’ai failli ne pas m’arrêter. La signalisation pour Cacela Velha surgit soudainement sur l’EN125 à l’est de Tavira, facile à manquer, pointant vers une petite route qui ne semble mener nulle part en particulier. Je me suis garé par impulsion et j’ai suivi le chemin pendant un kilomètre et demi à travers des orangeraies jusqu’à ce qu’il se termine sur une petite zone de stationnement au bord de ce qui s’est révélé être l’un des endroits petits les plus complètement beaux du Portugal. Le hameau est installé sur une basse falaise au-dessus du lagon de Ria Formosa — une église blanchie à la chaux, un fort maure en ruine, une poignée de maisons, un seul restaurant — et la vue depuis le bord de la falaise sur le lagon vers les îles-barrières et l’Atlantique au-delà est le genre de vue qui fait mettre son téléphone dans sa poche et rester simplement là.
Le peuplement existe ici sous une forme ou une autre depuis les Phéniciens, que les Romains ont confirmé, que les Maures ont étendu, et que les Portugais ont reconquis et laissé en grande partie tranquille ensuite. Les murs du fort sont maintenant bas et qui s’effritent de façon pittoresque, et l’église — Igreja de Nossa Senhora da Assunção — est ouverte et simple à l’intérieur, ses murs blanchis sans ornement sauf un panneau d’azulejos bleu et blanc au-dessus de l’autel. Le restaurant — il n’y en a vraiment qu’un — fait une cataplana à laquelle je pense encore : palourdes et crevettes dans un pot en cuivre avec du vin blanc et de la coriandre, le couvercle ouvert à table dans un nuage de vapeur. La mère du propriétaire était assise sur une chaise près de la porte de la cuisine à éplucher des pommes de terre pendant que je mangeais. Elle m’a fait un signe de tête une fois puis est retournée aux pommes de terre.
Depuis la falaise on peut descendre un chemin sableux jusqu’au bord de l’eau, où de petites barques transportent les gens vers la plage des îles-barrières — Praia de Cacela — une étroite bande de sable avec presque aucun développement et une eau si calme du côté lagon qu’elle s’enregistre à peine comme la mer. La plage s’étend sur des kilomètres dans les deux directions, et un jour de semaine en septembre j’ai marché trente minutes le long du rivage du lagon sans croiser une autre personne. L’eau était chaude et très claire, et il y avait des aigrettes dans les herbiers marins juste au large. J’ai nagé dans une eau aussi immobile qu’un lac qui avait le goût du sel et du soleil. En revenant sur la petite barque, avec le hameau sur sa falaise en surplomb et la lumière tardive frappant le clocher de l’église, j’ai pensé : c’est pour ça qu’on prend de mauvais tournants.
Quand y aller : Toute l’année, mais de septembre à novembre et d’avril à juin c’est idéal — le lagon est au mieux en dehors du pic estival, et le hameau ne devient jamais vraiment bondé même en août. La cataplana du restaurant mérite un voyage spécial depuis n’importe où on séjourne le long de la côte.