Nome
"Nome, c'est là où la ruée vers l'or s'est terminée et où la toundra a tout simplement repris la ville."
Une ancienne ville champignon de la ruée vers l'or sur la côte de la mer de Béring, aujourd'hui la ligne d'arrivée de l'Iditarod et la porte d'un paysage véritablement arctique que la plupart des visiteurs ne voient jamais.
On ne passe pas par Nome en allant ailleurs — aucune route ne la relie au reste de l’Alaska, on y vole donc spécifiquement, et cet isolement est la première chose qui vous en dit long sur l’endroit. J’ai atterri à bord d’un petit jet depuis Anchorage et je suis sorti dans un vent venu directement de la mer de Béring, une eau grise et plate s’étendant vers la Sibérie, plus proche de Nome que la majeure partie du reste des États-Unis.

Nome a surgi de nulle part en 1898 quand de l’or fut découvert directement dans le sable de la plage, et à son apogée la ville comptait près de 20 000 personnes vivant dans une ville de tentes sur le rivage de la mer de Béring, une ruée si improbable qu’il est difficile de se la représenter même en se tenant à l’endroit où cela s’est passé. L’architecture de l’époque de la ruée vers l’or le long de Front Street a en grande partie cédé la place à des bâtiments modernes pratiques et usés par les intempéries, mais l’arche de bois noueux marquant la ligne d’arrivée de l’Iditarod se dresse encore au-dessus de la rue, et être présent en mars quand les mushers la franchissent réellement — épuisés, couverts de glace, accueillis par une ville qui se déplace en masse pour l’occasion — est l’un des moments de folklore américain les plus émouvants que j’aie vus dans tout l’État.
En dehors de la ville, trois routes de gravier — vers Council, vers Teller, et vers Kougarok — s’enfoncent dans une véritable toundra arctique, et j’ai conduit lentement la route de Council avec des jumelles sur le siège, observant des bœufs musqués paître en troupeaux dispersés dans un paysage presque sans arbre à perte de vue, et m’arrêtant devant des dragues d’or abandonnées rouillant tranquillement dans l’herbe de la toundra, des machines de la taille d’immeubles laissées exactement là où elles ont cessé de fonctionner il y a des décennies. La vie aviaire le long de ces routes au printemps est remarquable — ce tronçon de côte se trouve sur une importante voie migratoire, et les ornithologues viennent spécifiquement pour des espèces rarement observées ailleurs en Amérique du Nord.

Quand y aller : Mi-mars pour l’arrivée de l’Iditarod, une expérience sans équivalent en Alaska. Juin pour l’observation des oiseaux et les routes de toundra, quand le sol est assez sec pour conduire et que la lumière dure presque toute la nuit.