Perth

El vuelo desde Sídney dura lo mismo que de París a Estambul. Ese dato cobra un peso distinto cuando te encuentras de pie en la orilla sur del Swan River, mirando a los kayakistas surcar el agua mientras el CBD brilla al otro lado del río como algo ensamblado por accidente — demasiado bello, demasiado tranquilo, demasiado lejos de todo para sentirse real. Perth funciona con su propia lógica, y después de unos días empiezas a sospechar que esa lógica es mejor que la de casi cualquier otro lugar.

La ciudad que mira hacia el lado equivocado

Perth mira al oeste, lo que significa que mira hacia el océano Índico y le da la espalda al resto de Australia. Esa orientación lo determina todo. Las playas de Cottesloe y Scarborough dan al poniente, y los fines de semana por la tarde media ciudad migra allí para ver cómo se hunde el sol — un ritual colectivo, pausado, que parece a la vez pagano y perfectamente razonable. Llegué un jueves y me encontré sentado en unos escalones de piedra caliza en Cottesloe con una lata fría de Emu Export, mirando el sol disolverse en una neblina rosada sobre el agua. La mujer de al lado hacía la declaración de impuestos en el portátil. Nadie lo encontraba raro.

Las calles de Northbridge se llenan tarde para los estándares de Perth, que sigue siendo dos horas antes que Melbourne. La escena gastronómica ha llegado en silencio — restaurantes pequeños en almacenes reconvertidos que sirven langosta local con mantequilla fermentada, chefs que se formaron en Copenhague y volvieron a casa. Hay menos ansiedad de aparentar que en Sídney. La cocina es buena porque quieren que lo sea, no porque alguien esté escribiendo sobre ella.

Kings Park y el monte sobre la ciudad

Kings Park es el argumento que los perthitas esgrimen para no aceptar nunca ninguna crítica a su ciudad. Con 400 hectáreas de monte nativo sobre una cresta con vistas al río, es más grande que el Central Park de Nueva York y mucho más salvaje — flores silvestres de Australia Occidental creciendo en sus configuraciones naturales, banksias y pata de canguro en colores que parecen retocados digitalmente. En septiembre la temporada de flores silvestres alcanza su pico y la ciudad se llena de turistas. Fui en julio, cuando el parque estaba fresco y casi vacío y el memorial de guerra del estado de Australia Occidental atrapaba la luz plana del invierno de una manera que me hizo algo inesperado en el pecho.

El tirón de Fremantle

El viejo puerto de Fremantle está a veinte minutos en tren hacia el sur, y el tren discurre junto al río y la costa con el mar apareciendo entre las dunas como una promesa que se repite. Fremantle tiene una personalidad más áspera que Perth — ferreterías para barcos pesqueros junto a cafés de especialidad, el cappuccino strip vivo con esa herencia italianizante australiana que en ningún otro sitio se replica del mismo modo. Comí un sándwich tostado en una mesa de madera recuperada y observé cómo los portacontenedores se movían hacia la bocana del puerto. No era dramático. Era exactamente lo que necesitaba.

Moverse y perderse

Perth recompensa menos al que camina que al que conduce o pedalea. La ciudad se extiende de forma magnífica hacia el norte y el sur a lo largo de la costa, y los barrios — Mount Lawley, Leederville, Subiaco — tienen cada uno suficiente carácter para justificar una tarde. El sistema de trenes es genuinamente bueno, lo cual sorprende a la gente. Alquila una bicicleta por el camino del río si el tiempo acompaña, que en invierno a veces no lo hace y en verano siempre sí.

Cuándo ir: Septiembre a noviembre para flores silvestres y un calor agradable antes de que llegue el bochorno. De diciembre a febrero es temporada de playa, pero las temperaturas rondan habitualmente los 40 °C — extraordinario para el océano, agotador en la ciudad. De junio a agosto es suave, verde y tranquilamente poco concurrido.