Sibiu
"Los tejados nos observaban. Lo comprobé dos veces. Definitivamente nos observaban."
Te diré lo de Sibiu para lo que ninguna guía te prepara del todo: los tejados tienen ojos. Por todo el casco antiguo, los empinados tejados de teja están perforados por buhardillas estrechas y entornadas con la forma exacta de párpados a medio cerrar, y el efecto, sobre todo tras una copa de vino transilvano, es que toda la ciudad te observa con somnolienta sospecha. Lia los vio primero, señaló hacia arriba, y luego ya no pudimos dejar de verlos. Es la rareza arquitectónica más encantadora y levemente inquietante con la que me he topado en Europa, y marcó el tono de una ciudad que ahora sitúo entre mis favoritas del continente.
Una ciudad alemana en Rumanía
Sibiu — Hermannstadt para los sajones que la construyeron — es una de las grandes sorpresas de Transilvania. Fundada por colonos alemanes en el siglo XII, fue durante siglos la ciudad más importante de los sajones de Transilvania, una próspera ciudad gremial de mercaderes y artesanos, y todavía tiene un aspecto y un ambiente claramente centroeuropeos más que balcánicos. Los carteles son bilingües. La arquitectura es sobria, próspera, germánica. Tras la caída del comunismo la mayoría de los sajones restantes emigraron a Alemania, dejando la ciudad algo vaciada, pero una gran restauración de cara a su año como Capital Europea de la Cultura en 2007 devolvió el brillo al centro antiguo.
Su corazón son tres plazas enlazadas que descienden por una colina. La Piața Mare, la Plaza Grande, es enorme y está rodeada de fachadas pastel y la mole barroca del Palacio Brukenthal, que alberga una de las colecciones de arte más antiguas y notables de Rumanía. Debajo, la más pequeña Piața Mică se acurruca en torno a la Torre del Consejo, y desde allí las calles caen hacia la ciudad baja a través de pasajes con arcos.
El puente y la ciudad baja
Mi rincón favorito fue el Puente de las Mentiras — una pequeña pasarela de hierro, la más antigua de su tipo en Rumanía, donde la leyenda local dice que la estructura se derrumbará si alguien que esté sobre ella dice una mentira. Naturalmente, Lia me hizo plantarme en el medio y rendir cuentas del precio de una cazadora de cuero que había comprado en Florencia y cuyo coste había tergiversado un poco. El puente aguantó. Yo sostengo que esto prueba mi inocencia; ella sostiene que solo prueba que el puente está hecho de hierro.
La ciudad baja, a la que se llega por callejuelas escalonadas y bajo esos pasajes con arcos, es un mundo distinto y más tranquilo de pequeños talleres, calles adoquinadas y estuco desconchado — la ciudad trabajadora bajo la grandeza mercantil de la de arriba. Allí tomamos gulash y una cerveza local oscura en un sótano abovedado, y vi a través de una ventana cómo la luz se volvía ámbar sobre los viejos muros, y pensé, no por primera vez en este viaje, que Rumanía está tremendamente infravalorada.
En la práctica
Sibiu se encuentra en el centro de Transilvania y es una base excelente — está a un cómodo trayecto en coche de las iglesias fortificadas sajonas de los pueblos de los alrededores y del inicio de la espectacular carretera de montaña Transfăgărășan. El casco antiguo es compacto y totalmente caminable. Ven en verano para las plazas en su momento más animado, o en diciembre, cuando uno de los mejores mercados navideños de Rumanía llena la Plaza Grande. Sube a la Torre del Consejo por la vista sobre esos tejados que observan — e intenta mantener la conciencia limpia en el Puente de las Mentiras.