El techo del norte de África, donde aldeas bereberes se aferran a los valles y las rutas de senderismo conducen al pico más alto del mundo árabe.
El Alto Atlas se anuncia mucho antes de llegar a él. Conduciendo hacia el sur desde Marrakech, las llanuras dejan paso a colinas de color tierra quemada, y entonces aparecen las montañas: una muralla dentada de roca y nieve que parte Marruecos en dos, separando la costa templada del horno del Sáhara. Esta es la columna vertebral del norte de África, una cordillera que se extiende casi setecientos kilómetros y alcanza altitudes que no desentonarían en los Alpes europeos. Y sin embargo, el Atlas no se parece en nada a los Alpes. No hay teleféricos, ni senderos cuidados, ni chalets donde venden fondue. Aquí las montañas pertenecen a los Imazighen —el pueblo bereber—, que ha cultivado estas laderas durante milenios y cuyos pueblos parecen brotar directamente de la tierra en que se asientan.
La puerta de entrada para la mayoría de los viajeros es Imlil, un pequeño pueblo a 1.740 metros de altitud que sirve de punto de partida para el Yébel Toubkal, el pico más alto del mundo árabe con 4.167 metros. La ascensión a la cima no es técnica —no hacen falta cuerdas ni crampones en verano—, pero merece respeto. El sendero sube entre nogales y refugios de piedra, el aire se adelgaza en cada curva hasta que el último tramo de pedregales te deposita en una cima desde la que, en un día despejado, la vista se extiende desde el Sáhara hasta el Atlántico. La mayoría de los excursionistas lo hacen en dos días, pernoctando en el Refugio Toubkal y saliendo antes del alba para alcanzar la cumbre. El descenso, con las rodillas protestando, te devuelve a Imlil a última hora de la tarde, donde el té de menta y el tajín saben mejor que cualquier comida que hayas probado nunca.
Pero el Toubkal es solo una de las historias que cuenta el Atlas. Los pueblos diseminados por estos valles son el relato más callado y profundo. En aldeas como Armed y Aremd, las casas de terrado plano, construidas en tierra apisonada y piedra, se apilan en la ladera en tonos terracota y gris. Acequias antiquísimas e ingeniosas transportan el deshielo a través de jardines en terrazas donde crecen cebada, nogales, patatas y cerezos en parcelas no más anchas que una mesa de cocina. Las mujeres transportan fardos de leña por caminos que los burros comparten sin rechistar. Los niños asoman por los umbrales, curiosos pero sin prisa. El tiempo en estos pueblos avanza al ritmo de las estaciones, no de las horas.

El Valle del Ourika, a apenas una hora de Marrakech, ofrece una introducción más suave a la vida del Atlas. El río cae sobre bloques de roca entre fincas escalonadas, y una serie de cascadas al fondo recompensa una corta caminata con el frescor del agua y pozas de color esmeralda. Los lunes, el zoco semanal de Tnine Ourika congrega a los aldeanos de las colinas circundantes para intercambiar verduras, especias, ganado y rumores: una escena que ha cambiado poco en siglos. El valle es popular entre los marrakchíes que escapan del calor estival, y la carretera está jalonada de restaurantes asomados al río, con mesas a la sombra de higueras.
Más lejos, el Valle de Aït Bougmez —conocido como el Valle Feliz— sigue siendo uno de los secretos mejor guardados de Marruecos. Al que se llega por una serpenteante carretera de montaña que hasta hace poco no estaba asfaltada, este amplio y fértil valle es un mosaico de campos de trigo y alfalfa delimitados por aldeas de adobe y vigilados por los picos dramáticos del macizo del Mgoun. El senderismo aquí es excelente y solitario: se puede caminar durante días, durmiendo en casas de huéspedes rurales, sin cruzarse con otro viajero extranjero. La hospitalidad resulta asombrosa en su generosidad: te invitarán a compartir comidas personas que tienen muy poco, te ofrecerán el mejor asiento y el primer vaso de té, y te despedirán con bendiciones que no necesitas entender para sentirlas.
Las carreteras de montaña son destinos en sí mismos. El paso Tizi n’Test, que alcanza los 2.100 metros, es una obra maestra de ingeniería y nervio, con sus horquillas revelando paisajes que pasan de la pradera alpina a la garganta árida en una sola curva. El Tizi n’Tichka, la ruta principal hacia Uarzazate, es más suave pero no menos dramático, con su cima ofreciendo un panorama de cumbres que parecen prolongarse hasta el infinito. Y en invierno, increíblemente, la estación de esquí de Oukaimeden —la más alta de África, a 2.600 metros— ofrece pistas a solo dos horas de las palmeras de Marrakech, un recordatorio de que Marruecos es un país que se niega a quedar reducido a una sola historia.
Cuando ir: De abril a junio, con flores silvestres alfombrando los valles y los ríos crecidos por el deshielo. De septiembre a octubre, con las mejores condiciones para el senderismo y una luz dorada. El Toubkal conviene intentarlo entre junio y septiembre, cuando la cima está libre de nieve. En invierno llega el esquí a Oukaimeden y una belleza austera y silenciosa a los puertos de altura.