Huehuetenango

Todos los viajeros que conocí camino al altiplano occidental iban a Xela — Quetzaltenango, la capital cultural y mochilera de la región — y cuando dije que primero me detendría en Huehuetenango, la mayoría respondió con un asentimiento educado y algo confundido. Huehue, como todos le dicen localmente, no goza de la misma fama, y tras tres días ahí todavía no puedo explicar del todo por qué. La plaza central es genuinamente colonial, una catedral tranquila frente a un parque donde hombres mayores juegan damas en mesas de concreto pintado y niños lustrabotas trabajan la misma esquina que probablemente trabajaron sus padres. No es un pueblo de escaparate. Es uno que funciona, y eso tiene su propio atractivo tras semanas de paradas más curadas.

La puerta de entrada que todos pasan de largo

El verdadero valor de Huehuetenango se hizo claro una vez que empecé a usarlo como base en lugar de como destino en sí mismo. Este es el último pueblo importante antes de que la cordillera de los Cuchumatanes suba hacia Todos Santos y el Triángulo Ixil, y los colectivos que suben hacia las montañas salen todos de aquí, cargados de sacos de producto y algún que otro extranjero confundido. Pasé una mañana simplemente montado en uno, a medio camino de la cordillera y de vuelta, viendo cómo la vegetación cambiaba de pino de altiplano a matorral genuinamente alpino en el lapso de una hora, con el camino aferrándose a curvas cerradas con vistas que caían lo que parecían mil metros. Nadie que conocí en Xela había hecho esto. La mayoría ni siquiera lo había considerado.

Tierra de café, sin la multitud

Huehuetenango es también una de las regiones cafetaleras más respetadas de Guatemala, con su suelo de gran altitud y rico en minerales produciendo granos que los tostadores especializados de todo el mundo ahora listan por nombre de departamento, de la misma manera en que listarías una denominación de vino. Visité una pequeña finca a las afueras del pueblo, dirigida por una familia que llevaba tres generaciones cultivando café, caminé las filas sombreadas entre bananos plantados deliberadamente para proteger las plantas de café del sol directo, y me senté después en su porche bebiendo una taza tan fresca que había sido recolectada, despulpada y tostada en la misma semana. El agricultor, Don Rigoberto, me dijo sin rodeos que Antigua se lleva los turistas y la reputación, pero que Huehuetenango cultiva café igual de bueno, en silencio, sin necesitar que nadie lo note. Le creí cada palabra.

Cuándo ir: De noviembre a abril para caminos secos hacia los Cuchumatanes y el final de la cosecha de café; el pueblo en sí es agradable todo el año dada su altitud más baja respecto a las montañas que lo rodean.