El Mirador

No decidí ir a El Mirador tanto como me convencieron, poco a poco, a lo largo de tres cervezas en Flores, un guía llamado Marvin que seguía diciendo “no está tan lejos” en un tono que resultó significar dos días y medio de caminata en mula por el lodo, los mosquitos y absolutamente ninguna señal de teléfono. Tenía razón en una cosa: nada te prepara para lo que espera al final. El Mirador es la ciudad maya más grande jamás construida, floreciendo siglos antes de que existiera Tikal, y todavía está casi enteramente enterrada. Caminas horas por selva ininterrumpida, pasando montículos sin excavar que tu guía menciona casualmente que alguna vez fueron palacios, y entonces los árboles se abren hacia La Danta — una pirámide tan masiva en volumen que algunos arqueólogos la ubican entre las estructuras más grandes que los humanos han construido jamás, antiguas o modernas.

La subida que cambia tu sentido de escala

Escalar La Danta no es como escalar el Templo IV de Tikal. No hay escalones pulidos, ni barandal, solo una escalera de madera tosca atornillada en piedra caliza y raíces, y sigue, y sigue. Cuando finalmente llegas a la plataforma superior, estás de pie por encima del dosel de la Reserva de la Biósfera Maya, y no hay nada — ninguna carretera, ningún edificio, ninguna antena — visible en ninguna dirección salvo verde, extendiéndose hasta una bruma en el horizonte que podría ser México o podría ser simplemente más selva. He estado en muchos miradores en mi vida. Esta fue la primera vez que entendí, físicamente, lo que en realidad significa “la selva tropical más grande al norte del Amazonas”.

Acampando entre las ruinas que hacen ver modesto a Tikal

Acampamos cada noche en plataformas de madera elevadas cerca de las ruinas, hamacas colgadas entre postes, monos aulladores compitiendo entre sí a través del dosel hasta bien entrada la noche. El Mirador floreció alrededor del 300 a.C. al 100 d.C. — siglos antes de la época dorada de Tikal — y lo que más me impactó fue lo humillante que resulta esa cronología. Esto ya era un recuerdo antiguo y medio olvidado para cuando se construían los templos que yo había visitado en Tikal. Nuestro cocinero de campamento, un hombre fibroso que probablemente había hecho esta caminata quinientas veces, señaló pozos de saqueo a lo largo del sendero donde la selva se había tragado estructuras enteras de nuevo en apenas una generación después de que cesaran las excavaciones. Aquí la naturaleza no espera.

Las mulas se rindieron en el tramo de regreso — la mía simplemente se detuvo la segunda mañana y se negó a seguir negociando — así que caminé las últimas seis horas en botas que no se habían secado desde el primer día. Lo haría de nuevo mañana mismo.

Cuándo ir: Solo en temporada seca, de finales de noviembre a abril, idealmente en febrero cuando los senderos están más firmes. Si no puedes disponer de cinco días, algunos operadores ahora ofrecen excursiones de un día en helicóptero desde Flores — menos romántico, pero es la única alternativa a la caminata.