Leipzig

Lo primero que me sorprendió de Leipzig fue lo silenciosas que son las mañanas. No vacías — las panaderías de la Karli ya sacan hogares de centeno de los hornos de piedra, y los vendedores del mercado en el Markt disponen tomates de invernadero con el cuidado concentrado de un joyero — pero sin prisa. Berlín se anuncia constantemente. Leipzig espera a que te fijes en ella.

Bach, cerveza y el peso de octubre

Llegamos a principios de noviembre, y fue una decisión deliberada. La Nikolaikirche — la iglesia donde comenzaron en 1989 las manifestaciones del lunes que derribaron el Estado de Alemania Oriental — estaba casi vacía un martes por la mañana. Me senté en uno de los bancos blancos e intenté entender lo que significaba estar en una sala donde la gente se había reunido, sin armas, y había cambiado el rumbo de un país. El órgano estaba en silencio. Ese silencio me pareció más elocuente que cualquier cosa que pudiera haber tocado.

La Thomaskirche, donde Bach pasó los últimos 27 años de su vida dirigiendo a los niños del coro, está a pocas manzanas. Lia encontró una pequeña placa de latón cerca del altar y se quedó leyéndola mucho después de que yo me hubiera alejado. Me dijo después que lo que la detuvo fue el detalle de que escribía cantatas para cada domingo del año litúrgico — más de doscientas. Ese tipo de entrega sostenida y sin glamour al oficio. Lo hablamos durante un Sächsische Sauerbraten en Barthels Hof, un restaurante de patio escondido en uno de los viejos pasajes de comerciantes, del tipo de lugar que lleva alimentando a gente a través de todos los regímenes políticos que ha sobrevivido esta ciudad.

Südvorstadt y las galerías de las que nadie me había advertido

El descubrimiento inesperado llegó la segunda tarde, cuando nos aventuramos al sur del Ring hacia Südvorstadt y dimos sin querer con la Spinnerei — una vasta hilandería del siglo XIX que ahora alberga algo así como treinta estudios de artistas y galerías. Lo había leído, pero leer sobre algo y estar realmente de pie dentro de un espacio que huele a aceite de linaza, hormigón frío y algo vagamente eléctrico son cosas distintas. Un pintor llamado Carsten Nicolai tenía una exposición individual en uno de los salones principales. Con el arte contemporáneo no siempre sé lo que estoy mirando. Aquí no necesitaba saberlo. La obra simplemente ocupaba el mismo aire que yo.

De vuelta en la calle, la luz había adquirido ese tono particular de peltre que producen las ciudades del norte de Europa en el otoño avanzado — ni oscuro ni brillante, el color del peltre viejo — y Karl-Liebknecht-Strasse se llenaba de estudiantes universitarios, ciclistas y un hombre paseando a un enorme perro gris. La ciudad tenía ese aspecto habitado en el mejor sentido posible.

Cuándo ir: La primavera tardía (mayo-junio) trae la ciudad a su plena vida creativa, con el festival Wave-Gotik-Treffen que convoca a una multitud extraordinaria en los terrenos del parque Agra. Noviembre es más tranquilo pero sorprendentemente emotivo — los aniversarios de la revolución de 1989 se conmemoran con sentimiento genuino, y el mercado navideño que empieza a finales de noviembre transforma el Marktplatz en algo salido de una estampa de madera.