Región Vinícola de Kakheti

Hay un momento en Kakheti que te reordena la comprensión del vino por completo. Estás agachado en un marani de suelo de tierra — una bodega en el pueblo de Sighnaghi o Napareuli o cualquiera de las otras docenas de lugares donde esto todavía ocurre — y un hombre baja un cucharón dentro de un recipiente de arcilla enterrado hasta el cuello en la tierra. El recipiente es un qvevri, de trescientos a tres mil litros, sellado desde el otoño anterior. Te tiende una copa. El vino es ámbar, ligeramente turbio, con taninos que sientes en la parte posterior de la mandíbula — y sabe, improbablemente, como algo que ha estado esperando específicamente tu llegada.

Kakheti está en el este de Georgia, un largo valle acunado entre las cadenas del Gran y el Pequeño Cáucaso, con el río Alazani serpenteando entre viñedos, huertos y bosques de nogales. La luz en otoño es oblicua y de color cobrizo, el tipo que hace que las vides de Rkatsiteli brillen como vidrieras de colores a lo largo de la carretera entre Telavi y Kvareli.

El Vino Más Antiguo de la Tierra

Los arqueólogos han encontrado evidencia de vinificación en esta región que se remonta a ocho mil años — no el vino en sí, sino los residuos, las semillas de uva, los lagares de piedra. El método del qvevri — fermentar las uvas con pieles y semillas incluidas en ánforas de arcilla enterradas — está protegido por la UNESCO como patrimonio cultural inmaterial. Pero al caminar el sendero hacia el monasterio de la Catedral de Alaverdi, donde los monjes llevan elaborando vino desde el siglo VI, no se siente como patrimonio. Se siente continuo.

Lia y yo nos fuimos catando los vinos de la Finca Tsinandali, la antigua finca aristocrática cerca de Telavi donde el poeta Griboyedov pasó su luna de miel y cuyos jardines todavía huelen a rosa y cedro en el calor de la tarde. Luego nos desviamos hacia las bodegas familiares más pequeñas — Pheasant’s Tears en Sighnaghi es la que la mayoría de los visitantes encuentran primero, y con razón, pero los productores a lo largo de la carretera de Kondoli reciben menos extranjeros y escancinan con más generosidad.

Sighnaghi y Lo que No Esperábamos

La sorpresa no llegó en una bodega sino en un atrio de iglesia. Nos habíamos detenido en el Convento de Bodbe — la tumba de Santa Nino, quien trajo el cristianismo a Georgia en el siglo IV — principalmente para estirar las piernas en un largo día de conducción. Las monjas venden su propio vino ámbar en una pequeña mesa cerca de la puerta de entrada. Sin etiqueta, sin notas de cata, solo un precio escrito a mano en escritura georgiana y una mujer de negro que nos rellenó las copas sin que se lo pidiéramos. He tomado costosos vinos naranja en bares de vinos naturales en París, Ciudad de México y Londres. Ninguno sabía como ese.

La mesa kakhetiana es en sí misma un argumento para la región. El mchadi — denso pan de maíz frito en mantequilla — llega con queso sulguni y churchkhela, la salchicha de nueces y arrope de uva que cuelga en los mercados como guirnaldas moradas. En el restaurante de Pheasant’s Tears en la calle principal de Sighnaghi, el lobiani (pan relleno de frijoles) sale directamente de un horno de leña que calienta toda la sala. Comimos demasiado y manejamos más despacio por ello.

La Luz del Valle del Alazani

El mejor momento del día en Kakheti es una hora antes del atardecer, cuando el Cáucaso al norte se tiñe de rosa y las hileras de vides proyectan largas sombras hacia el este. Encontramos una cresta sobre el valle de Tsinandali en nuestra tercera tarde, sin ninguna razón particular para detenernos excepto que la luz lo exigía. Nos quedamos allí hasta que las montañas se volvieron grises y aparecieron las primeras estrellas sobre el Gran Cáucaso, y ninguno de los dos dijo nada útil.

Cuando ir: De finales de septiembre a octubre para la temporada de cosecha del rtveli — los pueblos se llenan del olor del mosto de uva en fermentación y muchas bodegas dan la bienvenida a los visitantes al proceso. Mayo trae temperaturas suaves y huertos en flor; las montañas están despejadas y los turistas son pocos.