Isla Seymour Norte
"El piquero de patas azules levantó un pie, luego el otro, con la solemne concentración de alguien realizando un ritual cuyo significado comprende completamente y yo no."
Seymour Norte está a cuarenta y cinco minutos en barco desde Santa Cruz, lo suficientemente pequeña como para recorrerla en circuito en una hora, y tan densamente colonizada por aves marinas que las marcas del sendero son sugerencias algo optimistas más que restricciones reales a tu movimiento. La isla se asienta justo al norte de Baltra y captura el mismo agua fría de afloramiento que canaliza peces desde las profundidades — lo cual es la explicación, en última instancia, de todo lo que ocurre aquí. Las aves están aquí porque los peces están aquí. Los peces están aquí porque el frío está aquí. El frío está aquí porque la Corriente de Humboldt empuja contra los flancos occidentales y meridionales del archipiélago, y la Corriente de Cromwell aflora desde abajo. Una vez que entiendes la maquinaria, la abundancia tiene un sentido diferente.
El despliegue de cortejo del piquero de patas azules es uno de esos espectáculos de fauna que ha sido fotografiado tantos millones de veces que crees que sabes cómo se sentirá. Entonces estás a dos metros de un macho y comienza, y resulta que las fotografías no transmiten la combinación de compromiso y sinceridad biológica con la que levanta primero un pie turquesa, luego el otro, extiende sus alas, lanza su pico al cielo y silba con lo que solo puedo describir como seriedad. Es a la vez ligeramente absurdo y completamente conmovedor. La hembra está cerca evaluándolo con la paciencia y el rigor de alguien que entiende que la calidad de la crianza se correlaciona con el brillo de las patas y por tanto no va a conformarse con cualquiera.
Las fragatas magnificas anidan en los arbustos salados bajos y los árboles de palo santo que recorren el interior del sendero, y durante la temporada de cría los machos inflan sus bolsas gulares — esas vejigas carmesí de piel bajo la garganta — hasta tamaños extraordinarios, la piel estirada y temblorosa, pulsando con esfuerzo. Mantienen esta inflación mientras llaman con un sonido de tamborileo y traqueteo y extienden sus alas para enmarcar el despliegue. Las hembras vuelan por encima, inspeccionando opciones, y ocasionalmente aterrizan. Todo el espectáculo tiene la ambición teatral de algo diseñado para verse desde lejos y la urgencia biológica de algo que no puede permitirse fallar.
Los polluelos en el nido son visibles desde el sendero en varias etapas de desarrollo durante gran parte del año — blancos y esponjosos en el matorral salado, mirándote con la ecuanimidad completa de criaturas que nunca han tenido ninguna razón para temer. Los piqueros juveniles con su coloración marrón oscuro se sientan en las rocas del nido y son alimentados por padres que regresan de expediciones de pesca mar adentro, la transferencia ocurriendo con una eficiencia que hace que la aparente absurdidad de las patas del adulto parezca, en contexto, completamente funcional.
Los lobos marinos de Seymour Norte han reclamado la playa de desembarco y la gestionan con la autoridad casual que encontré en cada playa de Galápagos pero que de alguna manera sentí más concentrada aquí, quizás porque no hay nada más en qué mirar mientras esperas desembarcar y los machos juveniles practicando combate en las aguas poco profundas ofrecen un tipo de entretenimiento previo a la visita que nada más en el archipiélago proporciona. Para cuando pises la isla ya has pasado veinte minutos viendo animales comportarse con completo desinterés por tu presencia o tu horario, y llegas ya calibrado a la frecuencia particular de la isla.
Cuando ir: Seymour Norte es accesible durante todo el año como excursión de medio día o día completo desde Santa Cruz — una de las experiencias de fauna más rápidas disponibles en el archipiélago. Los despliegues de la bolsa gular de las fragatas alcanzan su punto máximo de junio a noviembre, la temporada fría. El cortejo de los piqueros de patas azules y la crianza de polluelos ocurre durante la mayor parte del año, con polluelos más visibles aproximadamente de julio a febrero. El desembarco y el sendero son manejables para la mayoría de los niveles de forma física, lo que hace de este uno de los mejores paseos de un día accesibles en las islas.