Pico Duarte

Nadie te advierte lo suficiente que el Pico Duarte será frío. Había pasado una semana sudando en Santo Domingo y empaqué en consecuencia, y entonces nuestro guía en La Ciénaga miró mi única camisa de manga larga y simplemente sacudió la cabeza. A 3.098 metros, el punto más alto del Caribe, las noches en la montaña bajan regularmente casi hasta el punto de congelación, y pasé la segunda noche de nuestra caminata de tres días con toda la ropa que tenía puesta, incluido un par de calcetines de repuesto en las manos, mientras un guía dominicano que claramente había visto esta misma escena cien veces avivaba el fuego en silencio.

La caminata en sí atraviesa un paisaje que no coincide con la imagen mental que nadie tiene de esta isla — bosque de pino, pino de verdad, con ese olor resinoso denso en el aire frío, crestas que podrían pasar por algún lugar del suroeste de Estados Unidos si recortaras las palmeras de tu memoria. Entramos por La Ciénaga, la ruta estándar de tres días, con mulas cargando el equipo y una rotación de guías que llevan caminando este mismo sendero desde la infancia. Mis piernas no estaban preparadas para la subida de una forma que, curiosamente, mis pulmones sí lo estaban — la altitud aquí no es lo suficientemente extrema como para castigarte de verdad, es simplemente sendero empinado e implacable durante horas seguidas.

Alcanzamos la cumbre antes del amanecer en la mañana final, con las linternas frontales balanceándose en el último tramo a oscuras para llegar a la cima justo para el amanecer, y cumplió exactamente lo que prometía: un pequeño busto de bronce de Juan Pablo Duarte en el marcador de la cumbre, y una vista que en una mañana despejada realmente se extiende hacia ambas costas, toda la columna vertebral de la Cordillera Central desplegándose en crestas debajo. Lia lloró un poco, algo que atribuyó al viento, y no se lo discutí.

El descenso se sintió más largo de lo que debería, con las rodillas quejándose todo el camino, y para cuando llegamos al inicio del sendero entendí por qué tan pocos turistas se molestan en visitar este lado del país. Se necesitan tres días, un permiso, un guía y disposición a pasar frío y dolor en un lugar que la mayoría asocia con sillas de playa. Aun así, se lo recomendaría a casi cualquiera con una condición física razonable, al menos una vez.

Cuándo ir: de diciembre a marzo para las condiciones de sendero más secas y las vistas de cumbre más despejadas, aunque hay que empacar para noches cercanas a congelación sin importar el mes.