Monte Cristi

Monte Cristi se siente como un país diferente a los resorts de playa a tres horas al este, y por eso exactamente fui. Este es el lado seco de la República Dominicana, todo cactus y matorral espinoso en vez de palma y selva, un paisaje que recibe quizás la mitad de la lluvia de Punta Cana y se nota — calles polvorientas, cabras deambulando entre casas de estilo victoriano de madera que quedaron de un auge de exportación de tabaco y caoba del siglo diecinueve que hizo al pueblo brevemente, improbablemente, rico. La mayoría de esas casas antiguas están ahora desteñidas, algunas colapsando lentamente sobre sus propios porches, y todo el lugar tiene la sensación tranquila y algo melancólica de un pueblo en auge que dejó de estarlo hace mucho tiempo.

El Morro domina todo — un promontorio de caliza de cima plana que se eleva casi 240 metros directamente desde la llanura costera, visible desde casi todo el pueblo. Lo subí al final de la tarde bajo el calor, sin sombra en el sendero y un viento que venía del mar tan fuerte que había que inclinarse contra él, y encontré cabras salvajes pastando cerca de la cumbre y una vista que se extendía por la costa hacia la frontera con Haití en una dirección y sobre los cayos del Parque Nacional Monte Cristi en la otra. No vi a una sola persona más en el sendero, lo cual, después de semanas de pueblos de playa llenos de gente, se sentía casi sospechoso de lo bueno que era.

Al nivel del mar, la economía del pueblo todavía funciona en parte con sal — pasas junto a salinas activas de camino a la entrada, piscinas rectangulares poco profundas donde el agua de mar se evapora en campos de cristales con tonos rosados, trabajadores rastrillando la sal en pirámides como lo han hecho durante generaciones. Me detuve a observar durante veinte minutos y un trabajador se acercó, sin que se lo pidiera, a explicarme todo el proceso y ponerme en la mano un puñado de sal cruda todavía tibia del sol, lo cual se sintió como la interacción más dominicana que había tenido en todo el viaje: generosa, tranquila, sin ningún interés en una propina.

Los cayos y manglares frente a la costa del parque nacional valen un paseo en bote si logras organizarlo localmente, aunque la infraestructura para ello es escasa — este no es un lugar con un mostrador de tours en cada esquina. Precisamente ahí está su atractivo. Monte Cristi recompensa a quienes están dispuestos a llegar sin un itinerario fijo y dejar que un pescador o un taxista resuelvan el resto.

Cuándo ir: de diciembre a abril evita tanto el calor más intenso como la temporada de huracanes; espera viento fuerte y casi constante desde el mar durante todo el año.