Bonavista
"Tanto si Cabot desembarcó aquí realmente como si no, de pie en este cabo es fácil creer que estás viendo lo mismo que él vio."
El cabo escarpado donde se dice que John Cabot avistó por primera vez Norteamérica en 1497, hoy hogar de un faro en funcionamiento, una colonia de frailecillos y calles outport que parecen no haber cambiado en un siglo.
Hay una placa en el Cabo Bonavista, y detrás de ella una estatua de John Cabot entornando los ojos hacia el Atlántico, marcando el lugar donde tradicionalmente se dice que el navegante italiano, navegando para Inglaterra, tocó tierra en 1497: el primer avistamiento europeo confirmado de la Norteamérica continental desde los nórdicos, siglos antes. Los historiadores dirán que el lugar exacto del desembarco está en disputa, y me gustó que el propio pueblo pareciera relativamente relajado respecto a esa ambigüedad; la estatua y la placa existen más como una marca de la importancia de la historia para la propia imagen de Terranova que como una afirmación de certeza. De pie en ese promontorio al atardecer, con el viento golpeando fuerte desde el agua y nada entre yo y el océano abierto hasta Europa, entendí por qué la historia perdura al margen de la geografía exacta.
El faro del Cabo Bonavista, pintado con audaces franjas rojas y blancas, vigila este mismo tramo de costa peligrosa desde 1843, y ha sido restaurado a su estado operativo de la década de 1870, con el aparato original alimentado por aceite de foca que se puede subir a ver de cerca. El trabajo del farero aquí no era poca cosa: este cabo se ha cobrado barcos durante siglos, y la luz era, literalmente, la diferencia entre una travesía segura y un naufragio.
Frailecillos en Elliston
A poca distancia en coche de Bonavista, la pequeña comunidad de Elliston se autoproclama la “Capital Mundial de las Bodegas de Raíces” —una afirmación que me pareció entrañable más que grandiosa, ligada a las decenas de bodegas centenarias todavía excavadas en las laderas—, pero el verdadero atractivo para la mayoría de los visitantes es la colonia de frailecillos justo frente a la costa. Un corto paseo desde un aparcamiento lleva hasta un promontorio separado de una isla de anidación por apenas un estrecho brazo de agua, tan cerca que los frailecillos atlánticos, con sus absurdos picos naranjas y sus expresiones cómicamente serias, volaban y aterrizaban prácticamente al alcance de la mano. Pasé casi dos horas solo viéndolos ir y venir, más tiempo del que he dedicado a la mayoría de las exposiciones de museo, y no sentí que fuera tiempo perdido.
El pueblo en sí
El centro de Bonavista es un outport en activo con un peso histórico genuino: el Ryan Premises National Historic Site conserva el antiguo complejo de un comerciante de pescado que cuenta, sin sentimentalismo, la historia de la economía bacaladera de Terranova a lo largo de siglos, hasta las plataformas de secado de sal donde antaño se secaba el bacalao a toneladas. Caminar por las calles pasando junto a casas saltbox en azules y amarillos desvaídos, junto a stages todavía en pie sobre el agua, hacía fácil imaginar este pueblo en el apogeo de la pesca del bacalao, antes de que la moratoria de 1992 lo cambiara todo. Hoy se siente tranquilamente resiliente: un puñado de buenos restaurantes pequeños, una destilería, y una comunidad claramente orgullosa de su historia, no atrapada por ella.
Cuándo ir: de finales de junio a principios de agosto para la colonia de frailecillos en su momento más activo, ya que las aves regresan a Elliston a anidar durante todo el verano antes de volver mar adentro.