Santa Barbara

Santa Barbara te juega un truco muy particular, y es que parece completamente uniforme —todos los edificios del centro con el mismo estuco blanco, las mismas tejas de terracota, gracias a un terremoto de 1925 y al estricto código arquitectónico que la ciudad adoptó al reconstruirse— y sin embargo nada de estar realmente ahí se siente rígido o fabricado. Lia y yo pasamos dos noches en el centro, lo bastante cerca de State Street para ir a todas partes caminando, y en una hora entendí que el apodo de “Riviera Americana” no era solo halago de oficina de turismo. Tienes el océano de un lado y las montañas Santa Ynez alzándose casi directamente detrás del pueblo del otro, tan cerca que hicimos una caminata por un cañón por la mañana y ya estábamos en la playa a primera hora de la tarde.

El palacio de justicia es lo que todo el mundo te dice que veas y, molestamente, tienen razón. Es un edificio de gobierno en pleno funcionamiento, sigue tramitando licencias de matrimonio y demandas menores, y puedes simplemente subir las escaleras de la torre del reloj gratis y tener una vista de toda la ciudad de tejados rojos hasta el océano. Me gustó que no estuviera acordonado como un monumento; había gente ahí por asuntos reales, presentando papeles junto a murales que representan a misioneros españoles, y turistas dando vueltas entre ellos tomando fotos. A nadie parecía importarle ninguna de las dos cosas.

Alquilamos bicicletas y recorrimos el sendero frente al mar hasta Butterfly Beach, en Montecito, pasando por el puerto donde las focas se tumban en las rocas del rompeolas ladrándole a nadie en particular, y pasando por suficientes entradas discretamente cercadas con setos para recordar que este tramo de costa ha albergado en silencio a una cantidad desproporcionada de celebridades durante décadas. No se siente ostentoso como algunos enclaves ricos; parece más bien dinero antiguo y cansado que no necesita demostrar nada, muros bajos y buganvillas en lugar de rejas.

Cenamos en un local diminuto del lado de Funk Zone, el antiguo distrito industrial convertido en salas de cata de vino y cervecerías, donde comimos tacos de pescado de pie junto a un mostrador con el Channel Islands National Park visible como una línea azul brumosa más allá del puerto. Ese es, creo, el verdadero encanto de Santa Barbara: está cargada de riqueza, historia y arquitectura de la época de las misiones, pero aun así puedes comer un taco de cinco dólares con arena en los pies y sentir que lo estás haciendo bien.

Cuándo ir: de abril a junio o de septiembre a octubre, cuando el clima es cálido pero ya han pasado la niebla del verano (“June gloom”) y las multitudes de temporada alta.