Sylhet

El autobús desde Dhaka tarda nueve horas si tienes suerte, doce si no. Para cuando llegué a Sylhet, el aire había cambiado por completo — más denso, más verde, con ese olor húmedo de lluvia reciente sobre suelo laterítico que solo había encontrado en el noreste del subcontinente. Las colinas al otro lado de la frontera india apenas eran visibles entre la nube baja. Comí un plato de arroz con shutki — pescado seco fermentado, que es exactamente tan desafiante como suena — y me alegré de haber venido de forma inmediata e inexplicable.

Jaflong y el río de piedras

A una hora al norte de la ciudad de Sylhet, el río Piyain corre en un verde jade pálido sobre un lecho de lisos cantos blancos que se extienden cientos de metros a lo ancho. Jaflong parece algo que un pintor de paisajes inventaría si estuviera esforzándose demasiado. Comunidades tribales Khasi viven en casas de madera sobre pilotes en el margen; los trabajadores extraen piedras a mano en las aguas poco profundas del río, una práctica que lleva décadas destruyendo lentamente el lecho fluvial pero que sigue pareciendo extraordinaria a la luz de la mañana. Me senté en una roca plana durante una hora sin hacer nada útil. Al otro lado, en territorio indio, las colinas de Meghalaya se alzaban limpias y abruptas. La frontera aquí es una línea que alguien trazó a través de un paisaje que claramente no le importó.

El santuario de Shah Jalal

En el centro de Sylhet, la dargah de Hazrat Shah Jalal atrae peregrinos cada día del año. El misionero sufí del siglo XIV llegó aquí desde Yemen — la historia es complicada, como siempre lo son estas historias — y su santuario ancla ahora la vida espiritual de toda la región noreste. Fui a última hora de la tarde, cuando el aire olía a incienso, agua de rosas y frituras de los puestos del exterior. Hombres sentados leían el Corán bajo los árboles del patio. Cerca hay una piscina de bagres gigantes considerada sagrada; los cuidadores les lanzaban comida y cientos de peces enormes emergían a la superficie como un lento acontecimiento bíblico. Nadie parecía encontrar esto inusual.

El bosque inundado de Ratargul

A cuarenta minutos de la ciudad, el río Gowain inunda cada temporada de monzones un bosque bajo y se niega a retirarse. El resultado es Ratargul, un bosque pantanoso de agua dulce que solo se puede navegar en estrechas barcas de madera. El barquero remaba en casi total silencio, esquivando ramas, el dosel reflejado en agua oscura e inmóvil. Cantos que no podía identificar se movían entre los árboles. En la temporada seca — de noviembre a abril — el nivel del agua baja y el efecto es menos dramático, aunque el bosque sigue siendo profundamente extraño y hermoso. Ven entre junio y octubre si quieres vivir la experiencia del mundo sumergido al máximo y no te importa mojarte.

Cuándo ir: De noviembre a febrero para viajar cómodamente por la ciudad de Sylhet y Jaflong. De junio a septiembre para Ratargul con la inundación en su apogeo — extraordinario, pero caluroso y húmedo. Evita el punto álgido del monzón (julio–agosto) para los desplazamientos por tierra; las carreteras pueden quedar cortadas.