Bahía

Bajé del autobús en el Pelourinho a las siete de la mañana y me metí de lleno en una procesión de candomblé. Mujeres de encaje blanco y turbantes, flores en las manos, tambores moviéndose por los adoquines como algo subterráneo. Nadie actuaba para los turistas. Simplemente iban a algún lugar. Ese fue el momento en que entendí que Bahía opera en frecuencias que el resto del país no maneja.

Salvador es la capital, y es una de las ciudades más desorientadoras que he encontrado en América Latina — desorientadora en el mejor sentido, el de tener tu brújula interna silenciosamente reconfigurada. La Cidade Alta, la ciudad alta, es una masa de iglesias barrocas construidas sobre el trabajo de africanos esclavizados cuyos descendientes siguen aquí, todavía practicando su religión, todavía cocinando su comida, todavía tocando su música en las plazas al atardecer. El Mercado Modelo al pie del ascensor Lacerda es donde comprás tu acarajé — el buñuelo de frijol negro partido y relleno de vatapá, caruru, camarones secos y ají — y comerlo parado en el aire salado con la bahía detrás es algo tan cercano a la comida definitoria como he tenido en cualquier parte. El aceite de dendê que va en todo aquí no es un condimento. Es una declaración de origen.

Más allá de Salvador, la costa se despliega de maneras genuinamente difíciles de describir sin sonar a folleto turístico. La Chapada Diamantina es el contrapunto del interior — una meseta de cascadas, sistemas de cuevas y senderos de senderismo a través del cerrado, completamente diferente a la costa y completamente dentro del mismo estado. Morro de São Paulo y Boipeba son las islas por las que la gente viene, y merecen su reputación, pero la Costa del Dendê al sur de Salvador — Valença, los cruces de ríos, los pequeños pueblos pesqueros — premia al viajero dispuesto a armar las conexiones en botes locales. Itacaré está en el punto donde la selva atlántica se encuentra con el mar, y el surf allí parece casi incidental frente al paisaje mismo.

Cuándo ir: De junio a septiembre es la temporada seca en Salvador y la costa — calor manejable, sin inundaciones en los caminos de tierra que conectan los pueblos más pequeños. La Festa de Santa Bárbara en diciembre y el Festival do Rio Vermelho en febrero son extraordinarios si querés ver la ciudad en su momento más auténtico, aunque ambos coinciden con calor y multitudes. La Chapada Diamantina es mejor de mayo a septiembre, cuando las cascadas están llenas pero los senderos no están anegados.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Tratan el Pelourinho como el destino y al resto de Salvador como el escenario. La ciudad real está en Bonfim, en Liberdade — el barrio afrobrasileño más grande del país —, en los restaurantes de trabajo en el malecón de Barra donde el menú se escribe a mano cada día y la moqueca llega en una olla de barro del tamaño de un pequeño planeta. El Pelourinho es un museo de sí mismo. El resto de Bahía está vivo.