Trincomalee

Trincomalee est le secret de la côte est du Sri Lanka, et le mot secret n’est pas exagéré. La côte sud reçoit les touristes, les pages des guides, les publications Instagram. Trincomalee reçoit le meilleur port naturel d’Asie du Sud, des plages qui font paraître la côte sud bondée, et un rythme de vie quotidienne qui n’a pas encore été ajusté pour accommoder les visiteurs étrangers. J’ai pris un bus qui traversait l’île depuis Kandy — cinq heures à travers la zone sèche, en passant devant des panneaux avertissant de la présence d’éléphants et des étals de fruits au bord de la route — et je suis arrivé dans une ville qui donnait l’impression d’être un pays différent de celui que je parcourais jusqu’alors.

Nilaveli et Uppuveli s’étendent au nord de la ville en longs arcs de sable déserts baignés par une eau si claire qu’on peut compter les poissons individuels depuis le rivage. Un matin, j’ai marché sur Nilaveli pendant quarante minutes sans croiser personne. Le sable était vierge, hormis les traces des oiseaux et les sillons laissés par les crabes en se traînant. L’eau était chaude, calme, et d’une couleur qu’on ne croirait pas sur une photographie. En venant de la côte sud, où les bars de plage et les pensions s’entassent sur chaque mètre de sable, Nilaveli donnait l’impression de découvrir ce à quoi ressemblaient les plages avant que le tourisme ne les trouve.

Pigeon Island, à une courte traversée en bateau depuis Nilaveli, offre la plongée avec tuba parmi les requins de récif et les jardins de corail d’un parc national qui semble à peine découvert. Le corail est vivant et dense — corail cérébral, corail staghorn, corail tabulaire dans des teintes de rose et de violet — et les requins de récif, des juvéniles à pointes noires d’environ un mètre, arpentent les eaux peu profondes avec le calme d’animaux qui n’ont jamais été menacés par les créatures à tuba. Nous avons vu une tortue sur le chemin du retour, sa tête perçant brièvement la surface avant qu’elle ne plonge, et le batelier a haussé les épaules comme si les tortues étaient aussi communes que les mouettes. Ici, c’est le cas.

Le temple Koneswaram est perché sur Swami Rock, une falaise sacrée à la fois pour les hindous et pour l’histoire. Les Portugais ont précipité le temple original dans la mer au XVIIe siècle — un acte de vandalisme colonial auquel le sanctuaire rebâti répond désormais avec éclat, se dressant dans toute sa gloire colorée au-dessus des vagues, son gopuram visible depuis le port. Les sources chaudes de Kanniya, sept puits d’eau naturellement chauffée regroupés dans un petit espace, nous ont offert un bain inattendu en fin d’après-midi — nous nous sommes assis dans une eau à mi-corps à exactement la température d’un bain préparé par quelqu’un qui sait ce qu’il fait, et nous avons laissé le trajet en bus se dissoudre de nos muscles.

Trincomalee a un rythme différent du sud touristique — plus calme, plus brut sur les bords, façonné par une guerre civile qui s’est terminée en 2009 et dont les cicatrices restent visibles dans les bâtiments criblés de balles et les contrôles militaires occasionnels. La cuisine est d’influence tamoule — dosas, idli, curry de crevettes épicé, stringhoppers servis avec du sambol à la noix de coco — et ce qu’on y mange de mieux se trouve dans de petits restaurants où le menu est ce qui a été cuisiné ce matin-là. La ville tourne à sa propre horloge, et résister à cette horloge est à la fois futile et inutile.

Quand y aller : D’avril à septembre, c’est la saison sèche de la côte est, qui complète parfaitement le mousson de la côte ouest — ce qui signifie que pendant que tout le monde est tapi à Galle en attendant que la pluie cesse, Trincomalee se dore au soleil. De mai à août, c’est la meilleure période pour la plage. L’observation des baleines depuis Trincomalee se pratique de mars à août, en contrepoint à la saison de Mirissa.