Torres del Paine

Le premier matin

Je n’ai pas bien dormi dans le refugio. Le vent s’est acharné toute la nuit sur les parois de bois avec la persévérance d’une chose qui a un temps infini et aucune opinion sur vous. À 4 heures du matin j’ai renoncé, lacé mes chaussures dans le noir, et rejoint la colonne de frontales qui montait déjà le pierrier vers le mirador. Il faut environ une heure et demie depuis le camp de base, à travers une forêt de hêtres lenga puis de la roche meuble qui met à l’épreuve vos chevilles et votre patience à parts égales.

Les tours ne se révèlent pas progressivement. On grimpe, on transpire, on s’arrête pour respirer l’air froid au goût léger de granit et de glace, puis on contourne un dernier rocher et la lagune est là, turquoise et immobile, et les trois tours s’élèvent au-dessus d’elle sous un angle qui paraît structurellement improbable. Dans la lumière basse elles étaient ambrées, puis brièvement dorées, puis le nuage est revenu et elles ont entièrement disparu. Je suis resté là trente minutes à attendre. Elles ont reparu. J’ai compris alors pourquoi les gens reviennent plusieurs fois dans ce parc — on poursuit toujours une qualité de lumière particulière que la météo décide selon ses propres termes.

La logique du W Trek

La plupart des visiteurs font le W, un itinéraire de cinq jours qui relie les principaux points de vue : les Torres elles-mêmes, le Valle del Francés avec ses glaciers suspendus et le grondement continu d’avalanches lointaines, et la face du glacier Grey, qui vêle sa glace dans un lac de la couleur d’un ciel d’hiver. Je recommanderais de faire l’itinéraire d’est en ouest, en gardant les Torres pour la fin. On arrive au mirador les jambes déjà éduquées par quatre jours de terrain patagon, et la récompense paraît à la hauteur.

La vallée du Francés mérite plus qu’on ne lui accorde. La plupart des randonneurs poussent en avant à la poursuite des kilomètres ; moi je me suis assis une heure sur une crête à écouter la montagne se délester de sa glace au-dessus de moi — un craquement sourd qui roulait dans la vallée comme un tonnerre lent — et à regarder des condors exploiter les thermiques sans un seul battement d’aile. Les oiseaux du sud du Chili comprennent l’efficacité d’une manière qui vous rend un peu honteux de votre propre effort.

Logistique et réalité

Le parc s’est industrialisé au cours de la dernière décennie. Les refugios affichent complet des mois à l’avance, les prix sont franchement élevés, et les principaux campements paraissent bondés en haute saison. Rien de tout cela ne le gâche. Le paysage est tout simplement trop vaste et trop indifférent à l’infrastructure humaine pour être amoindri par la présence d’autres gens. Vous marchez dix minutes depuis n’importe quel refugio et vous voilà seul avec le vent, la pluie horizontale et des montagnes qui semblent appartenir à une ère géologique pas encore achevée.

Lia et moi avons partagé le W entre refugios et bivouac libre, ce qui a maintenu les coûts raisonnables et nous a fait pénétrer dans des sections du parc qui semblent réellement reculées. Les postes de gardes valent la peine qu’on s’y arrête — le personnel sait quels sentiers sont verglacés, où des pumas ont été repérés récemment, et il vous racontera sur l’histoire de réensauvagement du parc des choses qu’aucun guide ne mentionne.

Quand y aller : de novembre à mars pour la randonnée, décembre et janvier offrant les journées les plus longues. Octobre et avril ont moins de monde et une météo tout aussi spectaculaire. Évitez juillet et août, sauf si vous aimez marcher de travers dans le vent — les conditions peuvent être réellement dangereuses et de nombreux services ferment.