Péninsule Sud-Est
"La route s'arrête là où la terre s'arrête. C'est soit un défaut, soit tout le propos."
La péninsule sud-est se rejoint par une route qui commence avec de bonnes intentions au bout de la route circulaire principale puis se rétrécit et se vide lentement en avançant vers le sud, la circulation s’amenuisant, la végétation des deux côtés devenant plus sèche et plus battue par le vent, l’angle de la crête au-dessus s’accentuant. Je l’ai parcourue sur un scooter loué parce que la liberté d’un scooter sur une route vide est l’un des plaisirs fiables du voyage insulaire, et parce que les bus ne passent pas par là assez souvent pour être fiables.
La péninsule est essentiellement une série de collines reliées avec un étroit isthme de terre courant entre la Caraïbe et l’Atlantique. Du côté caraïbe : une eau calme, du sable pâle, le genre de plages qui apparaissent dans les photographies de voyage non pas parce qu’elles ont été aménagées mais parce que la lumière sur l’eau turquoise protégée à cette latitude est genuinement cette couleur. South Friars Bay, Major’s Bay, Sand Bank Bay — chacune distincte, chacune en grande partie vide en dehors des week-ends quand les Kittitiens descendent avec des glacières et des enceintes et des enfants. J’ai préféré un jour de semaine.
Les étangs salins sont la partie la plus étrange. Plusieurs grands étangs intérieurs s’étalent entre la route et les collines, et par certaines lumières — le tard d’après-midi surtout — l’eau prend une teinte rose pâle due aux bactéries halophiles qui colonisent l’eau très saline. Des flamants roses grands visitent parfois, bien que je n’en aie pas vu le jour où j’étais là. Ce que j’ai vu, c’était des singes verts : des dizaines, parfaitement à l’aise au bord de la route, assis en petits groupes, fouinant dans le maquis, regardant les voitures avec l’expression de créatures qui ont depuis longtemps décidé que les humains ne sont ni menaçants ni utiles.
Du côté atlantique, la côte est plus rude — des vagues de l’océan ouvert, de forts courants, des roches noires recevant toute la force de la mer. White House Bay a un récif de plongée en apnée juste au large que j’ai trouvé excellent : une visibilité de trente mètres ou plus, le corail en assez bon état, des sergents-majors et des poissons chirurgiens bleus et une barracuda qui m’a suivi pendant quelques minutes avec ce qui ressemblait à une vraie curiosité.
La route s’arrête là où la terre s’arrête, à la pointe la plus méridionale. Une petite plage, l’eau très bleue, et le sentiment d’être arrivé au bord de quelque chose. Saint-Eustache est au nord, Nevis au sud, et au-delà de Nevis rien jusqu’en Amérique du Sud.
Quand y aller : Toute l’année, mais de décembre à avril pour la meilleure visibilité en apnée et le moins de risque d’averses de l’après-midi. En semaine pour la solitude. Apportez tout ce dont vous avez besoin — il n’y a aucun service sur la péninsule. Commencez tôt si vous êtes en scooter ; les vents de traverse de l’après-midi sur les sections exposées peuvent être forts.