Tamanrasset
"Le Hoggar ne ressemble pas à la Terre. Je dis ça comme un fait, pas comme une métaphore."
Tamanrasset n’est pas facile à atteindre et ne prétend pas l’être. La route terrestre depuis le nord de l’Algérie traverse plus de 2 000 kilomètres à travers un terrain progressivement plus extrême, un voyage qui prend presque une semaine en convoi de camions transsahariens si on le fait sérieusement. L’alternative est de prendre l’avion, qui vous dépose dans un aéroport cerné de roche volcanique noire, dans une localité qui donne le sentiment d’être le dernier avant-poste avant que la planète ne s’arrête — pas dramatiquement, mais comme un simple fait géographique.
Le massif du Hoggar — la raison d’être de Tamanrasset — s’élève de la plaine désertique plate dans des formations qui ressemblent à quelque chose qu’un ordinateur aurait généré en essayant de simuler la géologie sans la comprendre. Ce sont d’anciens bouchons volcaniques, appelés gours, usés en pointes et colonnes au fil de millions d’années, noirs et rouge sombre contre le sol pâle du désert. Au coucher du soleil ils brillent brièvement de cuivre avant de s’assombrir complètement, et l’effet est celui d’un immense théâtre naturel éclairé pendant une heure puis éteint pour la nuit.
C’est le pays touareg au sens fondamental. Tamanrasset est le centre administratif de sa province et une importante capitale culturelle pour le peuple touareg, qui appelle la région du Hoggar “Kel Ahaggar” — les gens de l’Ahaggar. Les hommes voilés d’indigo et les femmes en robes brodées colorées ne font pas de représentation pour les visiteurs ; c’est simplement ainsi que les gens s’habillent ici, comme ils le font depuis des siècles. La bijouterie en argent touarègue — des motifs géométriques complexes en argent oxydé, avec du cuir incrusté et des pierres semi-précieuses — est fabriquée et vendue localement et constitue l’une des cultures matérielles les plus distinctives de tout le Sahara.
Le sommet de l’Assekrem, accessible par piste à 2 728 mètres d’altitude, est là où l’ermite Charles de Foucauld a construit son ermitage au début du XXe siècle, et où le lever du soleil sur le Hoggar est régulièrement décrit comme l’une des plus belles vues d’Afrique. Je suis monté dans le noir à l’arrière d’un 4x4, suis arrivé dans le froid avant la première lumière, et me suis retrouvé debout sur une plate-forme rocheuse entouré d’aiguilles volcaniques tandis que le ciel passait du noir au gris au rose à l’or. Les formes dentelées du Hoggar ont émergé de l’obscurité pièce par pièce, comme si quelque chose les assemblait sans se presser. Le silence était le silence saharien particulier — total, chargé, légèrement réprobateur envers quiconque essaie de le décrire.
La localité elle-même est modeste : un marché central, quelques maisons d’hôtes, et l’administration pratique d’une capitale désertique reculée. Le méchoui au marché principal — agneau entier rôti lentement sur feu de bois — est servi avec du pain plat et de la harissa et se mange en commun dans un plat partagé. Le thé à la menthe ici, comme partout au Sahara, vient en trois tournées et ne peut être pressé sous aucune circonstance.
Quand y aller : De novembre à mars. Le lever du soleil de l’Assekrem vaut l’effort à n’importe quel moment de cette fenêtre, mais janvier est le mois le plus froid et la nuit sur le plateau est véritablement glaciale — apporter des vêtements chauds appropriés quelle que soit la température diurne. Consulter les avis de sécurité actuels avant de voyager dans le sud de l’Algérie ; les régions frontalières ont historiquement nécessité une coordination avec les autorités locales et le voyage indépendant a parfois été restreint.