Algarve
"Il existe deux Algarves. Celui que connaissent les touristes en package, et celui que les Portugais gardent pour eux."
Soyons honnêtes : j’ai résisté à l’Algarve pendant des années. La réputation était là — complexes balnéaires, terrains de golf, touristes britanniques qui rougissent au soleil — et je l’avais rayé de ma liste comme la réponse portugaise à la Costa del Sol. J’avais tort, ou du moins seulement à moitié raison. L’Algarve central, autour d’Albufeira et de Vilamoura, est bien tout cela, et si c’est ce qu’on cherche, ça le livre avec une efficacité ensoleillée et sans failles. Mais l’Algarve occidental — le tronçon de Lagos à Sagres et remontant la Costa Vicentina — c’est un autre pays. Sauvage, balayé par le vent, avec des falaises qui plongent dans une eau si bleue qu’elle paraît retouchée numériquement, c’est l’un des littoraux les plus dramatiques d’Europe, et il a résisté au développement avec un entêtement que je trouve profondément admirable.
Lagos est ma base — une ville qui réussit le tour de force d’être à la fois accueillante pour les touristes et authentiquement portugaise. La vieille ville, ceinte de remparts médiévaux, offre des ruelles bordées de restaurants, de bars et de l’église Santo António couverte d’azulejos, dont l’intérieur si richement doré donne l’impression d’ouvrir un écrin à bijoux. La Ponta da Piedade, à quelques minutes en voiture vers le sud, est le promontoire le plus spectaculaire de l’Algarve — piliers et arches ocre sculptés par la mer, avec des grottes accessibles en kayak ou en petite embarcation. J’y suis allé à l’aube et j’avais les falaises pour moi seul, ce qui ressemblait à un petit miracle.

Sagres occupe l’extrémité sud-ouest de l’Europe continentale, et ça se ressent. La forteresse se perche sur un promontoire au-dessus de l’Atlantique, le vent est permanent, et ce sentiment de bout du monde — de la terre qui s’arrête et de l’océan qui commence — est puissant. L’infant Henri le Navigateur aurait établi ici son école de navigation, bien que les historiens débattent de cette question. Ce qui ne prête pas à discussion, c’est le surf : les plages de la côte ouest autour de Sagres — Praia do Tonel, Praia da Cordoama, Praia do Amado — produisent des houles régulières et attirent des surfeurs de toute l’Europe qui vivent dans des vans, mangent du poisson grillé et semblent avoir trouvé quelque chose sur la vie que le reste d’entre nous cherche encore.
La cuisine le long de la côte est exceptionnelle dans sa simplicité. La cataplana — un ragoût en cocotte de cuivre de palourdes, crevettes, chouriço et vin blanc — est le plat emblématique de l’Algarve, et chaque restaurant du littoral en a sa version. Le poisson grillé, c’est ce qui est arrivé le matin même, entier, sur braise, avec des pommes de terre bouillies et une salade. Chez A Eira do Mel à Sagres, j’ai mangé des percebes — des pouce-pieds, arrachés aux rochers au péril considérable de leurs récolteurs locaux — qui avaient le goût de l’océan concentré en une seule bouchée.

La Ria Formosa — un système de lagunes et d’îles-barrières près de Faro — est la côte secrète de l’Algarve. Des bateaux-taxis desservent des îles comme Ilha Deserta et Ilha da Culatra, où les plages sont vastes, désertes et bordées de rien d’autre que des dunes et quelques cabanes de pêcheurs. Olhão, le village de pêcheurs côté continent, abrite l’un des meilleurs marchés du Portugal — le marché aux poissons du samedi matin est un spectacle de pieuvres, de palourdes et de sardines entassées en quantités qui rendent soudainement compréhensible l’échelle de la consommation portugaise de fruits de mer.
Quand y aller : De mai à juin ou de septembre à octobre pour une eau chaude et des foules gérables. Juillet et août sont chauds, chers et bondés. La côte ouest est un terrain de surf toute l’année, bien que l’hiver amène des vagues sérieuses et un froid sérieux.