Canoa Quebrada
"Les falaises ici ont la couleur d'un bon pot en terre cuite, et elles brillent pendant environ vingt minutes au coucher du soleil d'une façon qui coupe la conversation."
La première chose que j’ai remarquée à Canoa Quebrada, c’est la couleur. J’étais arrivé depuis Fortaleza par la route côtière, regardant les falaises apparaître et changer — d’abord ocre, puis rouille, puis un rouge brique profond — et quand la route a finalement atteint le sommet et que la face complète des falésias est apparue au-dessus de la plage, leur rougeur était presque agressive. Le vent les a travaillées pendant des millénaires, creusant des chenaux et des surplombs, laissant des formations qui semblent délibérées — colonnes, arches, stratifications horizontales de différentes teintes où la teneur en minéraux change. À l’heure qui précède le coucher du soleil, quand l’angle de la lumière est parfait, elles fonctionnent comme un amplificateur naturel de couleur.
Le village lui-même existe au sommet des falaises, étiré le long de la Rua Broadway — une rue de sable qui est devenue, dans les années 1970 et 80, l’une des premières destinations de routards du Nordeste, et qui conserve une certaine qualité hippie relâchée sous les années de développement ultérieur. Ce qui fait fonctionner la rue c’est sa position : depuis les tables de n’importe quel restaurant côté falaise, on regarde directement sur les falésias et jusqu’à la plage en dessous, et quand la lumière change en fin d’après-midi, la conversation s’arrête sans que personne ne décide de l’arrêter.
Les jangadas. J’en avais lu dans toutes les descriptions de la côte du Ceará, et la réalité — de près, dans l’obscurité, à cinq heures du matin — était différente de toute représentation. Les pêcheurs de Canoa Quebrada utilisent encore le design traditionnel de radeau en bois : des troncs attachés ensemble, un mât gréé pour une voile triangulaire, pas de moteur, pas de cabine, aucun instrument de navigation sauf l’expérience. Ils traînent l’embarcation lourde à travers les vagues à la main, travaillant par paires, puis la voile se lève et le radeau attrape le vent du large et ils disparaissent, indiscernables de l’obscurité d’avant l’aube en quelques minutes.
La plage sous les falésias est large et plate, adossée aux falaises d’une façon qui la fait paraître fermée sans être claustrophobe. Le sable coloré qui tombe des faces de la falaise s’accumule à la base en motifs qui changent à chaque pluie — rouges et jaunes et blancs se mélangeant. C’est pourquoi les artisans locaux remplissent depuis des générations des bouteilles avec des couches soigneuses de sable coloré en miniatures de paysages.
Les balades en buggy sur les dunes sont l’activité standard et elles sont bruyantes et poussiéreuses — à faire au moins une fois pour l’accès qu’elles offrent à des plages qui seraient inaccessibles à pied. Les chauffeurs savent où se forment les piscines naturelles à marée basse et les cascades d’eau douce qui coulent à travers la face de la falaise en saison des pluies.
Quand y aller : Juillet à décembre pour les vents alizés et le temps sec. Les vents du quart nord-est apportent les conditions de navigation les plus fiables pour les jangadas. De janvier à avril, les pluies peuvent temporairement colorer les falaises rouges. Le coucher de soleil — quelle que soit la saison — vaut toujours la peine d’être au sommet de la falaise.