Calabar

Je suis arrivé à Calabar par la route depuis l’est, traversant dans l’État de Cross River sur un pont étroit enjambant un ruisseau envahi de jacinthe d’eau, et la première chose que j’ai remarquée était le calme. Non pas l’absence de son — des groupes électrogènes tournaient, le commerce habituel de motos, une radio quelque part — mais une qualité de rythme différente de Lagos ou Abuja. Calabar est une ville d’environ 400 000 habitants qui ressemble, inexplicablement, à un bourg qui a décidé de se comporter comme une ville à ses propres conditions. Les rues sont bordées d’arbres. Le front fluvial existe. Les gens semblent ne pas être pressés d’une façon qui n’est pas de l’apathie mais de la confiance.

L’histoire de la ville est profonde et compliquée. Le Royaume Efik était là avant le contact européen, et Calabar est devenu l’un des ports commerciaux les plus importants du golfe du Biafra à partir du XVIIe siècle — des marchandises, oui, mais aussi des personnes réduites en esclavage, une histoire que la ville porte avec une délibération que l’on rencontre à l’Old Residency Museum sur Marina Road. Le musée occupe un bâtiment de l’époque coloniale qui servait de consulat britannique, et sa documentation de la traite des esclaves — les chambres de détention, les manifestes d’exportation, les noms quand ils étaient consignés — est traitée sans sentimentalisme et sans esquive. Ce n’est pas facile à regarder. C’est honnête.

Le complexe du Musée de Calabar, installé dans le Government House colonial peint en blanc qui surplombe la rivière sur une légère hauteur, porte un autre type d’autorité. Depuis les vérandas, on peut voir l’autre rive de la rivière Calabar, l’eau brune, large et lente, avec une pirogue qui passe parfois dans la brume matinale. Les collections à l’intérieur documentent la profondeur de la culture Efik — la société de masques ekpe, les bronzes ibibio, les textiles — avec un soin qui suggère que les conservateurs ne mettent pas l’histoire en scène pour des étrangers mais la maintiennent pour la communauté.

La cuisine à Calabar est l’un des meilleurs arguments pour y passer du temps. La soupe edikang ikong — faite de feuilles de courge cannelée, de feuilles de waterleaf, de poisson séché, d’écrevisses et de coquilles de bigorneaux — est un bouillon sombre et intensément savoureux qui donne envie de manger lentement. La soupe afang a une intensité similaire, les feuilles d’afang lui donnant une légère amertume qui équilibre la richesse de l’huile de palme et du poisson fumé. Les marchés le long de Watt Street offrent du poisson frais de la rivière et des mangroves, et la soupe au poivre ici, faite avec du poisson-chat et épicée aux graines d’ehuru et d’uda, a une chaleur qui monte de l’arrière de la gorge vers l’avant.

Décembre à Calabar est une proposition entièrement différente. Le Carnaval de Calabar — présenté comme la plus grande fête de rue d’Afrique — s’empare de la ville pendant tout le mois, avec des groupes de carnaval en compétition, des chars, des artistes de tout le Nigeria et du monde, et des foules qui remplissent les rues du matin jusque tard dans la nuit. Le contraste avec le décorum habituel de la ville est total et quelque peu magnifique. Calabar se lâche complètement en décembre d’une façon qui suggère que le reste de l’année elle sait exactement ce qu’elle fait.

Quand y aller : De novembre à mars, c’est la saison sèche et le moment le plus confortable pour vivre le caractère quotidien de la ville. Décembre, spécifiquement, pour le carnaval — mais réservez l’hébergement des mois à l’avance, car les hôtels se remplissent complètement et les prix se multiplient. Le parc national de Cross River tout proche, le plus grand du Nigeria, se visite mieux en saison sèche quand les sentiers forestiers sont praticables et que la faune est plus concentrée autour des points d’eau.