Diamantina
"Diamantina donne l'impression d'un endroit qui s'est formé en hâte, puis s'est arrêté, et a décidé que c'était très bien ainsi."
Tout ce qui concerne le voyage jusqu’à Diamantina vous dit quelque chose sur l’endroit. Il n’y a pas de train. Le bus depuis Belo Horizonte prend cinq heures vers le nord, montant du vert pays du café vers un terrain plus sec et plus rocheux — la Serra do Espinhaço, une épine dorsale de montagnes de quartzite traversant le centre du Brésil que les Portugais ont franchie dans les années 1720 en suivant des rumeurs de diamants. Le paysage devient austère. La végétation se clairsème. Lorsque le bus vous dépose à la rodoviária, vous êtes dans un Brésil entièrement différent : plus froid, plus vertical, plus patiné, avec quelque chose de la frontière minière encore visible dans sa posture.
La ville telle qu’elle existe aujourd’hui est compacte et résolument coloniale — les balcons en encorbellement, les jalousies en bois peintes en bleu, jaune et vert, les églises qui apparaissent à chaque tournant des ruelles. Diamantina est nichée dans un pli de la montagne, les rues plongeant et montant à des angles qui font de la marche une forme d’exercice. La ruée vers les diamants du XVIIIe siècle a apporté assez de richesse pour l’architecture, mais pas tout à fait assez pour que cette richesse se survive, ce qui explique pourquoi l’endroit semble authentique plutôt que préservé — il n’a jamais été assez riche pour se remplacer par quelque chose de plus brillant.

Juscelino Kubitschek — JK, le président qui a construit Brasília — est né ici, dans une petite maison de la Rua São Francisco qui est maintenant un musée. La maison est délibérément modeste : une pièce où dormait sa mère, une cuisine où elle lavait le linge des autres pour nourrir la famille. Il y a quelque chose d’instructif dans l’écart entre cette pièce et la capitale qu’il a ensuite conjurée du cerrado vide. Diamantina lui a donné une relation particulière à l’ambition — ce qu’il faut pour quitter un tel endroit, ce qu’on emporte avec soi quand on le fait.
Le Mercado Municipal, un marché couvert de 1835 avec des colonnes en bois et une odeur d’herbes séchées et de viande fraîchement découpée, est le meilleur endroit pour comprendre les rythmes quotidiens de la ville. Des vieux hommes boivent du café debout au comptoir. Une femme vend du queijo minas en meules empilées sur un tissu. Un étal de sucreries au guaraná et de paçoca à la cacahuète emplit l’air d’une douceur qui se mêle à quelque chose de plus piquant, animal. Les vendredi et samedi soirs, la rua da quitanda se remplit de serenata — une tradition locale de sérénade improvisée que la ville pratique encore, des musiciens se déplaçant dans les ruelles dans le noir, et le son dérivant jusqu’aux flancs des collines.

La campagne autour de Diamantina est sauvage et largement vierge de sentiers : des cascades, le plateau du cerrado, des champs d’orchidées sauvages, le Rio Jequitinhonha courant vers le nord en direction de Bahia. Les randonnées d’une journée dans le Parque Estadual do Biribiri, à six kilomètres de la ville, passent par des ruines minières et des trous de natation dans une eau couleur de thé fort — teintée par le fer du quartzite, assez froide pour couper le souffle, entièrement sans signalisation. On se fraye un chemin parce qu’on en ressent le besoin, parce que le silence est vraiment ce bon.
Quand y aller : De mai à août pour des ciels dégagés et secs et des températures plus fraîches — Diamantina est à près de 1 300 mètres d’altitude et les nuits peuvent être vraiment froides. La Vesperata, un festival de sérénade de week-end célébré sur des balcons dans tout le centre historique, a lieu à des dates choisies entre avril et décembre et vaut la peine d’être planifiée à l’avance.