Porte de Sekenani
"Le moment où le goudron s'arrête et où la piste commence est le moment où le voyage commence vraiment."
La dernière ville avant la porte de Sekenani est une bande de services étriqués le long de la route B3 — stations-service, supermarchés vendant de la Tusker tiède et du lait longue conservation, un mécanicien sous un arbre à l’ombre faisant quelque chose de décisif avec une clé à douille sur un Land Cruiser qui a manifestement traversé des épreuves. On s’est arrêtés là pour acheter de l’eau, du pain et un paquet de biscuits que j’ai entièrement mangé avant d’atteindre la porte. Mon chauffeur Joseph a trouvé ça légèrement amusant. La route depuis Narok avait été trois heures de goudron se dégradant progressivement, puis une embardée sur de la terre rouge où les nids-de-poule étaient assez profonds pour dissimuler des intentions, et quand la porte est apparue — une arche en béton au-dessus d’une barrière, un ranger en vert forêt, un groupe de vendeurs de souvenirs le long du bas-côté — j’ai ressenti le soulagement particulier d’arriver quelque part qui vous a un peu fait trimer.
Sekenani n’est pas une destination en soi. C’est un seuil. Mais le seuil compte. Il y a quelque chose dans le rituel de payer les droits d’entrée, de présenter son passeport, de regarder le ranger noter le numéro de véhicule, qui vous prépare à ce qui se trouve de l’autre côté — un ralentissement antique et délibéré. Les étals de souvenirs sont tenus par des femmes dont le travail de perles mérite vraiment qu’on s’arrête : des motifs maasaïs complexes en rouges, bleus et blancs, les couleurs portant des significations que je n’ai que partiellement comprises quand l’une des femmes, prénommée Nashipai, me les a expliquées. Elle a été patiente. J’ai acheté un bracelet et me suis senti légèrement honteux d’avoir hésité sur le prix.

Au-delà de la porte, la piste descend et la plaine s’ouvre. Cette transition — du bois d’acacias arbustifs de la zone frontalière vers le premier balayage de savane ouverte — se produit vite, et elle se produit dans les entrailles avant que les yeux l’enregistrent. L’herbe est soudain très grande. Le ciel occupe plus de place dans le champ de vision. La première faune apparaît sans préavis : une ligne de zèbres traversant la piste devant nous, sans se presser, la poussière s’élevant autour de leurs sabots en un nuage rosé doux dans la lumière matinale. Joseph a ralenti et on les a regardés défiler, douze ou quinze animaux, et personne n’a rien dit.
La zone juste à l’intérieur de la porte de Sekenani voit plus de véhicules que les sections plus profondes de la réserve, simplement parce que tout le trafic entrant depuis Narok y est canalisé. Mais même en haute saison, si vous sortez avant sept heures, vous pouvez rouler les premiers kilomètres avec ce sentiment rare d’avoir l’endroit pour vous seul. Les grands félins sont souvent plus près de la porte que les gens ne s’y attendent — un léopard résident a été vu à plusieurs reprises dans le fourré de crotons à environ deux kilomètres à l’intérieur, et les lions qui ont leur tanière dans le drainage près de la rivière Sekenani peuvent parfois se trouver encore visibles depuis la piste principale le matin.

Quand y aller : En tant que point d’entrée, Sekenani fonctionne toute l’année. Mais si le marché de souvenirs et l’expérience communautaire autour de la porte font partie de votre intérêt, venez un matin de week-end quand les étals sont entièrement approvisionnés et l’atmosphère la plus animée. Arrivez tôt pour devancer la vague de véhicules de mi-matinée depuis Narok.