Hato Piñero

Le Hato Piñero se trouve dans l’état de Cojedes, en bordure nord des Llanos où la savane plate commence à se plisser légèrement — des ondulations à peine perceptibles du terrain qui permettent à la forêt-galerie de prendre pied le long des cours d’eau, créant une texture différente de la prairie ouverte pure d’Apure. C’était cette forêt, a expliqué notre guide Diego le premier matin, qui faisait la différence. Les jaguars ont besoin de couverture. Les Llanos ouverts en ont, mais en faible densité ; ici, là où les arbres courent en bandes épaisses le long du Caño Iguana et des ruisseaux qui l’alimentent, les grands félins ont une raison de rester. J’ai demandé à quelle fréquence les hôtes en voyaient réellement un. Diego a regardé par terre. « Les traces », a-t-il dit, « presque toujours. L’animal lui-même — peut-être un groupe sur quatre. » Nous avons trouvé des traces le deuxième jour. Fraîches, la boue encore humide sur les bords.

La réserve couvre environ 80 000 hectares et est sous gestion de conservation privée depuis les années quatre-vingt, avec un programme de recherche qui a contribué de manière significative à ce que l’on sait de l’écologie du jaguar au Venezuela. En parcourant les sentiers avec Diego, j’étais conscient de ce substrat scientifique sous tout — il indiquait des emplacements de pièges photographiques sur certains arbres, mentionnait des estimations de population issues de travaux de relevé récents, notait quelle section de forêt avait montré de l’activité femelle lors de la dernière saison de reproduction. Ce n’était pas du tourisme animalier au sens de cocher des espèces. Cela ressemblait davantage à être autorisé à observer quelque chose d’en cours.

L’avifaune à Piñero bénéficie du mélange forestier de manières que les réserves de pure savane ne peuvent égaler. Des espèces forestières apparaissent aux côtés des standards de prairie — des trogons dans les arbres de la galerie, un faucon à collier qui a appelé depuis les profondeurs de la canopée un soir d’une voix qui ressemblait à quelque chose en détresse. Les lisières forestières au crépuscule accumulent plus d’espèces que je ne pouvais en suivre, et Diego les nommait en espagnol rapide de llanero sans lever les yeux du chemin. Il avait ce don particulier des gens qui ont appris un endroit plutôt qu’avoir appris à son sujet.

Ce qui rend Piñero différent des hatos d’Apure, c’est le sentiment de transition que vous portez tout au long de la visite — la sensation d’être dans une zone frontalière. Faites cinquante mètres depuis la lisière forestière vers la savane ouverte et le monde change complètement : le ciel remplace la canopée, les sons passent du chant des oiseaux au bourdonnement des insectes, la température monte de plusieurs degrés. Retournez dans les arbres et l’humidité vous frappe comme un rideau. Les animaux qui utilisent les deux zones — tapirs, ocelots, cerfs — semblent se matérialiser à ces lisières, comme s’ils comprenaient que la frontière est l’adresse la plus productive. J’ai observé un tapir brouter le long de la lisière des arbres un matin pendant presque vingt minutes avant qu’il décide qu’on l’ennuyait et entre dans la forêt.

Le lodge lui-même est plus confortable que le hato llanero typique — le genre d’endroit maintenu par des gens qui comprennent que les touristes animaliers peuvent tolérer des conditions basiques un nombre raisonnable de nuits mais bénéficient d’une douche fonctionnelle et d’une bière fraîche en fin de journée. Les repas sont de la cuisine familiale vénézuélienne : ragoût de bœuf, haricots noirs, bananes plantains frites, arepa — de la nourriture qui n’essaie pas d’être intéressante et y réussit justement en ne cherchant pas. Les autres hôtes lors de ma visite étaient un mélange : des familles vénézuéliennes de Caracas, un couple néerlandais avec une liste d’oiseaux sérieuse, un photographe allemand solitaire qui était là depuis déjà une semaine et ne montrait aucun signe de départ.

Quand y aller : Novembre à avril convient bien, la saison sèche (décembre–mars) offrant le meilleur accès routier et la plus grande visibilité des animaux autour des points d’eau. La couverture forestière de Piñero signifie qu’il conserve un certain attrait même en début de saison des pluies, quand la section savane est inondée mais les berges boisées des caños restent praticables à pied. Si les traces de jaguar — ou l’animal lui-même — sont l’objectif, prévoyez un minimum de quatre nuits et gérez honnêtement les attentes.