Puerto Montt

Puerto Montt est la fin de la route dans le sens le plus littéral possible. La Panaméricaine, qui commence à Prudhoe Bay en Alaska et parcourt la longueur de deux continents, se termine ici sur la rive sud du Seno de Reloncaví. Au sud d’ici le continent nécessite des bateaux. Cela donne à la ville une acuité que les endroits purement touristiques n’ont pas — c’est un port de travail, un hub logistique, un endroit où les choses arrivent et partent et où les personnes qui facilitent ces arrivées et départs ont construit une ville autour du métier de se déplacer entre le continent et les archipels au-delà. Ça sent l’huile de moteur et l’eau salée et le cabillaud qu’on grille à neuf heures du matin au marché.

Angelmó est le marché et le marché est la raison de venir. Il occupe le front de mer à l’ouest du centre-ville et fonctionne sur deux registres : en haut se trouvent les étals d’artisans vendant des couvertures en laine de Chiloé, des figurines en bois sculpté, des herbes séchées et le genre d’artisanat pratique qui vient d’îles où les gens fabriquent des choses parce qu’ils en ont besoin plutôt que parce qu’ils veulent les vendre ; en bas et le long du quai se trouvent les restaurants de fruits de mer, une longue rangée de comptoirs ouverts sur la rue où la cuisine est bruyante et les portions sont généreuses. J’ai mangé du curanto pour la deuxième fois de ma vie ici — le ragoût chloïen de palourdes, moules, porc fumé, milcaos et un bouillon qui accumule toutes leurs saveurs — et je l’ai mangé assis à moins d’un mètre d’un bateau de pêche qui déchargeait la prise du matin. Les palourdes dans mon assiette étaient peut-être sur ce bateau deux heures plus tôt. Ce n’est pas un détail que j’invente pour l’effet.

Les étals d’artisanat en bois méritent plus d’attention qu’on ne leur en accorde généralement, de la part des gens qui sont venus pour les fruits de mer et sont trop repus pour monter les escaliers après. Le travail de laine de Chiloé — lourdes couvertures, épais pulls, sacs tissés en verts foncés et bruns et le rouge-rouille particulier que produisent les teintures locales — est fonctionnel à la manière des choses fabriquées pour le froid et la pluie plutôt que pour l’exposition. J’ai acheté un pull à une femme qui m’a dit qu’il durerait trente ans, et au poids qu’il avait dans mes mains je l’ai crue. Les figures alléluya sculptées — saints et diables en bois de la tradition des églises de l’île — sont partout dans les étals, et les meilleures ont une rugosité et une franchise que les versions polies n’ont pas.

Le port lui-même vaut bien une heure de simple observation. Des ferries pour Chiloé partent du terminal toutes les deux heures, et de plus grands navires en direction de Puerto Natales et des canaux patagoniens profonds partent chaque semaine. Regarder un navire de cette taille quitter le port — lentement, avec sa corne grave rendant l’air physique — rappelle que la plus grande partie du monde accessible depuis ici n’est encore accessible que par bateau, et que le sentiment d’être au bord du connu n’est pas entièrement un sentiment touristique.

La ville autour du marché n’est pas particulièrement élégante — Puerto Montt a été reconstruite de façon désordonnée après le tremblement de terre de 1960 et n’a jamais tout à fait retrouvé son caractère d’avant-guerre — mais le Barrio Alemán à quelques minutes à pied vers l’intérieur compte quelques-unes des maisons en bois originales de l’époque de la colonisation allemande, dont le grand frère du Teatro del Lago, le Teatro Regional del Seno de Reloncaví, dont l’architecture en bois d’influence bavaroise semble hors contexte face au paysage urbain portuaire d’une manière que j’ai trouvée sincèrement émouvante.

Quand y aller : Toute l’année pour le marché et le port, qui fonctionnent quel que soit le temps. De novembre à mars, les meilleures conditions pour observer la traversée de l’archipel et les vues les plus claires sur les montagnes de Chiloé. De juin à août, c’est plus gris et pluvieux mais les fruits de mer sont à leur meilleur absolu — l’hiver est la saison principale pour les grosses moules et les couteaux que produisent les canaux de Chiloé.