Île Padar
"Je l'ai grimpée dans le noir et je me suis retrouvé seul au sommet à regarder trois baies attraper leur première lumière en même temps."
Le bateau m’a déposé à la base de l’île Padar à 4h45 du matin, et j’ai grimpé à la lueur de ma lampe de téléphone. Le chemin n’est pas difficile — des marches bien tracées taillées dans la colline, des rampes près des sections les plus raides — mais dans l’obscurité, ça donnait l’impression de traverser quelque chose plutôt que d’aller vers quelque chose. Les étoiles étaient visibles au-dessus de moi, ce genre de ciel intact qu’on n’obtient que lorsqu’on est vraiment loin de la lumière des villes. Une chauve-souris a frôlé mon visage. Quelque chose — probablement un petit varan — a bougé dans l’herbe sèche sur ma gauche. J’ai continué à monter.
La vue depuis le sommet arrive d’un seul coup. On monte sur une plateforme rocheuse et soudain il y a trois baies en dessous, chacune d’une teinte différente. La baie nord-est est turquoise à jade. La baie sud-est est plus profonde et plus sombre, presque couleur encre là où le chenal est très profond. La petite baie à l’ouest abrite une plage de sable blanc qui brille même dans la faible lumière. La crête relie ces trois mondes distincts comme la colonne vertébrale d’un extraordinaire argument géologique. Je me suis assis sur le rocher et j’ai regardé le ciel passer du noir au violet profond puis à l’orange pendant une quarantaine de minutes. Pas une seule autre personne n’était là.

Vers six heures et demie, les premiers bateaux étaient visibles sur l’eau en contrebas — les caractéristiques phinisi en bois qui travaillent ces îles, et de plus petits speedboats venant de Labuan Bajo. À sept heures, il y avait vingt personnes au sommet avec moi. À huit heures, peut-être soixante, et le chemin de montée était une file continue de randonneurs. La vue ne diminue pas vraiment avec la compagnie, mais elle change. Elle devient une expérience partagée plutôt que solitaire, ce qui est bien, même si ce n’est pas ce pour quoi j’étais venu.
L’île elle-même n’a pas de résidents permanents ni d’installations au-delà d’un petit bloc sanitaire à la base et d’un poste de garde. Il y a des sentiers de randonnée vers les deux belvédères inférieurs qui offrent des perspectives différentes sur le même paysage — le point de col central est moins fréquenté et offre une excellente vue sur la baie est tout en gardant les foules du sommet au-dessus de soi. J’ai passé une heure là après que le sommet s’est rempli, à regarder un banc de dauphins travailler un courant dans la baie en dessous, et c’était mieux d’être plus calme.

La descente en plein soleil est plus chaude que la montée dans le noir. Apportez plus d’eau que vous ne pensez en avoir besoin. La chaleur de saison sèche à dix heures du matin est sans ambiguïté. Il n’y a pas de warungs, pas de boissons fraîches, pas d’ombre entre le débarcadère et le sommet. J’ai bu un litre entier en descendant et j’ai regretté de ne pas en avoir apporté deux.
Quand y aller : D’avril à novembre, toujours à l’aube. La montée prend trente à cinquante minutes selon le rythme. Arrivez avant 5h pour occuper le sommet avant les bateaux de tourisme. En août le sommet est bondé dès 7h ; en mai et juin le timing est plus clément. Apportez une veste légère pour le sommet — le vent avant le lever du soleil est vraiment frais.